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PREFACE 

This edition of Grete Minde has been prepared with 
a twofold purpose. There is a real demand among 
teachers of German f or stories which are comparatively 
simple in style but which at the same time are char- 
acterized by depth and power. It is thought that 
Gräe Minde is such a narrative. Fontane is one of the 
foremost figures in the history bf the modern German 
novel, and it is hoped that this edition may make his 
work better known in America. Among Fontane's 
stories Grete Minde seemed both by nature of its Con- 
tents and because of its brevity to be best suited for 
readers in American Colleges. The text is reproduced 
from the recent edition of Fontane's works issued by 
Fontane and Company in Berlin, vol. ü, pp. 325-444. 
A few misprints in this edition have been corrected. 

I desire to express my most grateful acknowledg- 
ments to friends who have given me helpful sugges- 
tions and for such kindness I am especially indebted 
to my colleagues, Professors Max F. Blau and George 
M. Priest. 

Princeton, 
June, 191 1. 
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INTRODUCTION 

I. THEODOR FONTANE 

The parents of Theodor Fontane, the author of 
Grete Minde, were both descended from French Protes- 
tants, who had sought ref uge in Pnissia af ter the Revo- 
cation of the Edict of Nantes (1685). They were in 
temperament strikingly diflferent from one another, 
contrasting much as the parents of the poet Heine, — 
the father a light-hearted, irresponsible, and somewhat 
dashing gentleman who conducted a rather unsuccess- 
fiü business, the mother a womän of energy and prac- 
tica! common sense. Early in the year 18 19 the eider 
Fontane bought the "Lion" apothecäry shop iti the 
little Brandenburg town of Neu-Ruppin, and there 
Theodor Fontane was bom on December 30. Fontane 
spent his early boyhood in Neu-Ruppin, but the f amily 
removed in 1827 to the Baltic town of Swinemünde 
where the father had acquired the "Stadtapotheke." 

Fontane retumed to his birthplace in 1832 in order 
to attend the Gymnasium there, and a year later was 
transferred to a school in Berlin. In 1836 he entered 
the Service of a Berlin apothecäry to fit himself for his 
father's vocation. He remained there over four years, 
nearly a year longer than was necessary to complete 
his apprenticeship. In the latter part of these Berlin 
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days he became a member of literary clubs and tried 
bis band at both poetry and prose fiction. At tbe close 
of this period Fontane spent a year in Leipsic and 
somewbat more tban a year in Dresden in the employ 
of apothecaries, but at the same time he developed bis 
relations with the literary world and continued bis 
efforts at authorship; indeed, in the summer of 1843 
he returned to Leipsic with the ambition of support- 
ing himself by bis writings. A year of military Service, 
which began in 1844, was broken by Fontane's first 
visit to England, for which, by unusual privilege, he 
obtained the necessary furlough. This trip was of 
very brief duration, but it began the influence of 
English life and culture upon Fontane's development. 

After bis service in the army Fontane was for sev- 
eral years engaged in Berlin in professional work as a 
pharmacist, but gradually through bis writings and bis 
assodation with men of letters he reached the point 
where he could venture to reUnquish bis calling as an 
apothecary and seek his living by bis pen. As repre- 
sentative of the Preussische Zeüung and Die Zeit, both 
Prussian governmental Journals, Fontane resided in 
England from April to November, 1852, and in the 
autumn of 1855 he again took up his residence in 
Britain, remaining there with brief visits to Germany 
until January, 1859. While living in England, he 
wrote sympathetic and illuminating articles on English 
conditions, which were published in various German 
periodicals. The period of English residence was 
foUowed by years of joumaHstic activity in Berlin, 
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first (1860-70) on the staflE of the Neue Preusüsche 
ZeUungf popularly known as the Kreuzzeitung, and 
then as a critic of the theater for the Vossische 
Zeitung (1870-89). The chief break in the continuity 
of his Service was occasioned by the Franco-Prus- 
sian war of 1870-71. Fontane had written populär 
histories of the war in Schleswig-Holstein and of 
the campaign of 1866; hence after the beginning of the 
war with France a Berlin publisher commissioned him 
to prepare to write a history of the struggle. With 
this in view Fontane joined the Prussian forces in 
France in the autumn of 1870, to observe as an eye- 
witness the scenes which he was to describe. He was 
captured by the French, held a prisoner for abouta 
month, and actually threatened with death as a spy. 
After his release he returned to Germany, but he again 
visited France in 1871 during the time of the Prussian 
occupation. The rest of Fontane's life was uneventful. 
He resided in Berlin, leaving the capital only for occa- 
sional journeys and summer trips to the mountains or 
the sea. Fontane devoted himself entirely to literary 
work and received with increasing measure the recog- 
nition which his writings deserved. He died on Sep- 
tember 20, 1898. 

In acknowledgment of his Services as a literary Inter- 
preter of Berlin and the Mark Brandenburg, a room in 
the "Museum of the Mark" in Berlin has been dedi- 
cated to his memory. It contains a familiär portrait of 
Fontane by Fechner, the desk on which most of his 
works were written^ the manuscripts of a number of his 
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novels, and other memorials of his life and writings, 
A Statue of Fontane by the sculptor Max Klein was 
erected in the Berlin Tiergarten in the spring of 1910. 
Among the most valued and most engaging of Fon- 
tane's works are those which teil of his own life. This 
"autobiography" is made up of several parts which, 
indeed, do not cover all his years, but in his genial, 
conversational method of narration he often reaches 
forward or backward to inddent or experience in such 
a way that these annals contain more than their formal 
limits would indicate. Meine Kinder] ahre (1894), the 
first section, he actually terms "an autobiographical 
novel," and he defends the designation imder the plea 
that there is something "Zeitbildliches" in it, which 
would justify the Classification to those theorists who 
define a novel as "a picture of the times"; and further 
he would pla)rfully avoid liability in case some sur- 
vivors of early days should challenge the accuracy of 
his facts; it is another instance of Dichtung und Wahr- 
heil, Meine Kinderjahre is followed by Von Zwanzig 
bis Dreissig (1898), which forms an accoimt of his for- 
tunes imtil the time of his definite establishment as a 
man of letters in 1849, and his marriage in 1850. Recog- 
nizing the former as the accomplishment of his destiny, 
Fontane entitled the last section of the work Im 
Hafen. Von Zwanzig bis Dreissig contains also the 
division called Der Tunnel Ober der Spree, which de- 
scribes the somewhat Bohemian literary dub to which 
Fontane was introduced in 1844. This accoxmt is sup- 
plemented by Christian Friedrich Scherenberg und das 
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j literarische Berlin von 1840 bis 60 (1884), and the two 
form the most graphic and intimate record of literary 
life in Berlin in the mid-century. 

There is much, too, that is inddentally autobio- 
graphical in the mass of Fontane's journalistic writings, 
for example, in his correspondence f rom Great Britain. 
Much of this was collected and published under dif- 
ferent titles: Ein Sommer in London (1854), Aus 
England (i86q), and Jenseits des Tweed (1860). In 
Kriegsgefangen (187 1) he relates his own stirring ad- 
ventures as a captive during the Franco-Prussian war, 
and Aus den Tagen der Occupation (1872) describes his 
joumey through France after the fall of Paris. 

Allied to his letters of travel and histories are the 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg (1862-81) 
and its Supplement Fünf Schlösser (1889). While 
traveling in storied Scotland, which owes so much to 
one master hand, Fontane first realized the poetry of 
the distant Mark, and on his retum to Germany he 
began his joumeyings through his home province. The 
Wanderungen are for the most part not written as an 
account of personal adventures, as, for example, 
Heine's Reisebilder, but they contain the topographical 
and historical background for such travels. The work 
includes many an inviting picture of Brandenburg 
town and country, but it is characteristic of Fontane 
that the landscape is to him a setting for human in- 
terest and requires the human presence either in the 
past or present for its enlivening. With acute per- 
ception Fontane contrives to mute the spirit of the ex- 
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temal.scene with the characteristic temperament of the 
inhabitants. Though Fontane narrates only indden- 
tally the drcumstances of his own pügrimage, the 
Wanderungen are still pervaded by the personality of 
the author and informed by a tender devotion to his 
narrower homeland. 

Fontane first gained popularity and recognition in 
the late forties as a writer of ballads. His interest in 
this literary genre was awakened by Percy's ReliqueSy 
which in the previous Century had inspired the German 
ballad, and by Scott's Minstrelsy of the ScoUish Border, 
Following his modeis with considerable fidelity, Fon- 
tane based some of his ballads on English or Scottish 
history or legend, Von der schönen Rosamunde, Sir 
Walter Raleighs letzte Nacht, Archibald Douglas; and 
he even used an American setting in the ballad of 
John Maynard, But Fontane's sincere attachment to 
the Mark and its story led inevitably to other themes, 
the similar legends of the homeland and the heroic 
personages of Prussian history; among the ballads of 
this type are Die Gans von PuÜitz, Wangeline von 
Burgsdorf, Der alte Dessauer, and Jung Bismarck, 

It is, however, as a novelist and preeminently as an 
exponent of modern realism that Fontane's position in 
hterature is assured. The history of the German novel 
in the nineteenth Century, after the Romantic move- 
ment was spent, is largely a record of the growth of 
"realism" with its later off-shoot of "naturalism." 
"Yoimg Germany" insisted upon the partidpation of 
literature in the actual affairs of life, PoUtical and 
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sodal developments of the mid-century were attended 
by an increased emphasis upon the middle classes and 
their every-day concerns. And the progress of natural 
sdence had its inestimable influence upon the trend 
of letters; the scientific method, that is, the trained 
Observation of phenomena and the impartial recording 
of such observations, was inevitably applied to the 
phenomena of human Ufe, which constitute the mate- 
rial of fiction. Through these gradual processes the 
novel became the most faithful and most comprehen- 
sive method of presenting contemporaneous experience. 
Fontane is often regarded as the ütetary heir of 
Willibald Alexis (Häring), who has been called the 
"Scott of the Mark Brandenburg." Both were ad- 
mirers of Walter Scott and both used their gifts more 
or less consdously to emulate the author of Waverley 
by a literary glorification of the land they loved. 
Taken together, the novels of the two authors form a 
kind of consecutive presentment of the progress from 
romance to realism, and at the same time a f airly con- 
tinuous record in fiction of Prussian life through cen- 
turies. Alexis began his career with two novels which 
were actually published as translations from Scott, and 
in the following novels of Brandenburg history there 
is much of Scott's romantic manner, the love of mystery 
and the clash of knightly arms. But these Branden- 
burg novels are marked by faithful Observation of local 
and even homely characteristics, and in his last im- 
portant works Alexis chose a theme still fresh in the 
memory of living men. The historical novel is mer- 
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ging into the novel of contemporaneoiis interest. In 
Ruhe ist die erste Bürgerpflicht and Isegrimm Alexis 
pictnred the troubled years immediately before and 
after the battle of Jena (1806). Fontane's first novel, 
Vor dem Sturm (1878), is a vivid portrayal of life in the 
Mark immediately before the subsequent revolt against 
Napoleon's sovereignty (1812-13). This novel is the 
result of a natural Impulse on the part of Fontane to 
incorporate in a new literary form interests to which 
he had already given expression in other ways. 

After the completion of Vor dem Sturm, Fontane 
would have pref erred to find a theme f or a new novel 
in contemporary social life in Berlin, but he hesitated 
for a time and busied himself with several plans for 
historical tales. The first of these, Grete Minde, was 
begim in the latter half of the year 1878 and was pub- 
lished early in 1879 in the periodical Nord und SOd; it 
was issued in book form in 1880. Grete Minde is Fon- 
tane's only attempt to enliven a remoter epoch, a 
period fax beyond the memories of his contemporaries. 
Only in Schach von Wuthenow (1883) did Fontane 
again use historical material beyond the time limits 
of his own experience. Schach von Wuthenow depicts 
life in Berlin in the months before the battle of Jena 
and discloses particularly the spirit of the Pnissian 
army in that time of approaching trial, — the shrivel- 
ling ideas of military pride and soldierly honor by 
which an oflScer might become a f aultless member of a 
military Organization but be at the same time a moral 
coward. It is a consunmtiate example of the real 
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historical novel: historical events are not used by the 
novelist simply to make easy adventures for his char- 
acters nor to supply an extraneous interest, but the 
basic prindples which determined the course of history 
are evolved in the fictitious characters and situations 
of the narrative. It is, indeed, definitely stated that 
the events in Eüernklipp (1881) occurred in the second 
half of the eighteenth Century, but the story, one of 
tragic intensity with a gloomy background in the Harz 
Mountains, deals purely with personal and domestic 
relationships, and only through a few insignificant 
references has it any connection with an historical 
epoch. 

Even in these novels of historical interest, character 
is far more than inddent, and this is true of several 
other novels which deal with unusual or exdting situa- 
tions and with violent and elemental passions and which 
present some complexity of plot. Unterem Birnbaum 
(1886), for example, is the story of a crime: an inn- 
keeper in a little Brandenburg town murders a guest, 
and then gradually but irresistibly the truth is brought 
to Eght. Quitt (1891) begins too with guilt, the mur- 
der of a forester, but the bürden of the story is the 
subsequent ennobling of character and the expiation 
of transgression. 

In other novels, those perhaps more t)^ical of Fon- 
tane's perfected style, the plot becomes relatively un- 
important. These works are realistic portrayals of 
modern life. Graf Petöfi (1884) plays on Austrian and 
Hungarian soil, Unwiederbringlich (1891) in Denmark, 
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and the first part of Cecik (1887) in the Harz Moun- 
tains, but Fontane's characteristic field is Berlin and 
the Brandenburg country about it. With penetration 
and diligence Fontane portrays life in Berlin in all its 
modern complexity, the hereditary aristocracy, the 
social forces of industrial wealth, and the humble 
masses of the bourgeoisie. The cosmopoUtanism of the 
great dty allows also frequent contrasts between 
characteristics of different nationalities: Fontane is 
fond of introducing descendants of the old French 
colony or personages of mixed ancestry or of long 
residence in foreign lands, notably in England. In 
the country of the Mark he is concerned with the 
provindal nobility or gentry on its ancestral acres, 
surrounded by changing conditions of rural life and 
forced into new relationships with its environment. 

The substance of Fontane's novels is largely made up 
of every-day occurrences; the ordinary round of visits, 
the picnics and dinner-parties of modern society, 
varying in formaüty and pretentiousness according 
to the sphere of life presented, are the typical mate- 
rial of his stories. In some cases, notably in Effi Briest 
(1895), Fontane omits completely the relation of im- 
portant events; he hints only at the manner of their 
occurrence, because the gradual development of 
character which leads up to a critical moment, or which 
follows as a resultant of it, is to him infinitely more in- 
teresting than the crisis itself. Fontane is a novelist 
and not a dramatist. His favorite method in novels 
of social life is to bring his various characters together 
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in- at a dinner-party or at some other social gathering; 
nd here his personages disclose themselves. Then he con- 
3fl trives a continuation of the process by making his 
ts prominent characters the subject of discussion after- 
le wards when the Company has broken up into groups. 

e He prefers this method to that of direct analysis. It 

e is a strictly realistic method; our opinions of other 

1 people are largely formed by what they say and by 

I what is said of them by those who know them. 

Fontane's realism does not consist in the purp)oseful 
selection of the commonplace, nor in the portrayal of 
the sordid and the morally unsightly. It was his 
opinion that the most interesting subject for investi- 
gation is the working of men's minds, that the most 
absorbing spectacle is the interplay of character and 
conduct. And this is a matter of every-day experi- 
ence, — it is not reserved for the great crises. Fon- 
tane's early scientific training exercised and developed 
his powers of Observation and induced an attitude of 
mind receptive to the doctrines of " naturalism," a 
literary movement so largely engendered by the spell 
of scientific progress. When the "naturalists" in- 
augurated their propaganda, Fontane expressed his 
sympathy with their declared purpose, — to revitalize 
literature by rejection of the artificial and the con- 
ventional and through the application of methods 
which had been so successfully tested in the acquisi- 
tion of knowledge in other fields. Yet in his own work 
Fontane never adopted their theories; he acknowl- 
edged still the place of the selective artist, he never 
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became the mere recorder of observed phenomena, 
nor viewed bis creations from the Standpoint of un- 
sympathetic detachment. Fontane did not exploit 
the ugly side of life, but at the same time he sought to 
present the truth in dealing with the complicated re- 
lationships of the modern world, with the perennial 
enigma of wasted and unhappy lives. But Fontane 
held no brief f or any plan of reform and there is of ten 
no real Solution to the specific problem presented. The 
most appealing of bis stories äre probably Irrungen^ 
Wirrungen (1887), and Stine (1890), both of which 
treat of the relationship between a man and a woman, 
involving the traditional barriers between the diflFer- 
ent social classes; in one the outcome is a simple ac- 
quiescence in things as they are, in the other it is 
suicide. Suidde, indeed, is used repeatedly in Fontane's 
novels as the only answer to the riddle of life. Fon- 
tane's stories are not "novels with a purpose," except 
that he appears as the advocate of lenient judgments 
and of sympathy with suffering and erring hmnanity. 

Certain characteristics of Fontane's novels seem 
survivals of the romantic method, apparently irrecon- 
cilable with ty^ical realism. There is not infrequently 
a somewhat romantic attitude toward extemal nature, 
— nature is accepted as an Interpreter of the moods of 
man. Then, too, Fontane makes use of s)anbols and 
premonitions; there is a telling repetition of certain 
phrases; snatches of song are introduced which presage 
the future and which occur again with fateful remi- 
niscence, welding the substance of the story more 
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closely together. In Vor dem Sturm it is an inscription 
on a tomb; in Unwiederbringlich it is a song; in UAdul- 
tera (1882) a picture. Even in the severely realistic 
novels, Frau Jenny Treibet (1892), Effi Briest, and Der 
Stechlin (1898), such devices are employed. There are 
examples of this practise in Grete Minde. The Per- 
formance of the "Last Judgment" is a vague foreb<>- 
ding of the Coming tragedy. And the scene af ter the 
f uneral of Jakob Minde is a more striking iUustration 
of the method: Grete retums to the church after her 
father's body has been laid in the churchyard; the 
evening glow iUumines the interior as with fire and 
Grete flees from the bnilding in a kind of nam^Jess 
terror, a prophecy of the later min. This device,'the 
foreshadowing of later events, is not actually at vari- 
ance with the realist's creed; it is obtained simply by a 
process of elimination out of the manifold substance 
of our every-day. A retrospective interpretation 
makes portents out of the simple and the common- 
place. 

In its use of a sympathetic background in nature, in 
the emplo)anent of s)anbol and of foreshadowing de- 
vice or Suggestion, as well as in retrospective allusion, 
Fontane's art, especially in his earlier works, bears 
resemblance to that of Theodor Storm. Certain de- 
tails in the ürst part of Grete Minde almost suggest 
that Fontane desired to pay a tribute through reminis- 
cent similarity to the Immensee of his old friend 
Storm. 

Fontane's novels have their undeniable limitations. 
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Despite efforts at individual characterization, which 
are in general eminently successful, there is now and 
then a Suggestion of a disconcerting family resemblance 
between bis various personages, perhaps a trifle more 
striking than is warranted by similar drcumstances of 
birth and environment, or, fainter still, there is the sus- 
pidon of types parading as individuals. Fontane's 
works, perhaps most notably bis letters, contain many 
neat and sententious bits of Observation, many passages 
of acute and enlivening comment upon the tragedy and 
comedy of lif e. And yet, though Fontane observes with 
rare accuracy, one must admit that he does not always 
see prof oundly. He links conduct and character with 
fine psychological insight, but he does not grasp life's 
Problems with decisive firmness. In other words, Fon- 
tane looked upon life's spectacle with interest and at- 
tention, but with good-humored indulgence and with 
a trace of disappointing complaisance. It is not that 
Fontane had personally no deep-rooted convictions, 
but the reader gains no sense that he was mastered 
by them or esteemed them suffidently to endeavor to 
extend their vaüdity. He lacked that supreme gift 
of the Imagination which beholds the things of lif e in 
their broadest and their abiding relationships. Fon- 
tane was for the most part content with the honest 
attempt to present life as he saw it, with sympathy 
and without prejudice, to afford thereby the material 
for deeper thought. And that, in view of his admirable 
success, is no inconsiderable Service. 
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n. THE MARK BRANDENBÜRG AND THE 
CITY OF TANGERMÜNDE 

The word Mark, like the English march or marches, 
meant originally frontier or boundary and then was 
extended to mean borderland or border province. 
Spedfically the Mark is a designation of the Branden- 
burg coimtry out of which modern Prussia has devel- 
oped. In the early days representatives of imperial 
authority, the margraves (Markgrafen), were set over 
the northern borderlands or marches. From the time 
of Henry the Fowler (919-936), who conquered these 
northern districts from the Slavic tribes, there was a 
continuous line of such governors or princes in the 
region which became the Mark Brandenburg, though 
their control was often merely nominal and the coun- 
try feil again largely if not completely into the hands 
of the Slavic Wends. In 1134 the Emperor Lothair 
bestowed upon Albert of Ballenstedt, called Albert the 
Bear, the territory of the Nordmark, known later as 
the Altmark. By war and diplomacy Albert actually 
made himself master of this region, and both he and 
some of his successors added extensively to their 
domains. The name Brandenburg, derived from Bren- 
nabor, a Wendish fortress conquered by Henry the 
Fowler in 927-928, was probably formally adopted in 
the year 11 70 for the whole territory held at that time, 
and it became the designation for the new and grow- 
ing power. When the family of Albert the Bear, the 
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Ascanians, became extinct in 1319-20, the Mark re- 
verted to the empire, and the Emperor Louis the 
Bavarian gave the margravate to bis son Louis. This 
prince finally sold it to his brothers from whom by 
clever intrigue and force it was acquired by the new 
emperor, Charles IV. The latter had already be- 
stowed upon the Mark the dignity of an electorate and 
the "Markgraf" was henceforth a "Kurfürst" or elec- 
tor, that is, a prince who had a right to vote in the 
election of an emperor. After Brandenbvu"g had for 
years fallen on evil days, the Emperor Sigismund in 
141 1 conferred on Frederick, Bvu"grave of Nuremberg, 
the govemorship of the Mark, a title which was ele- 
vated to margrave and elector in 141 5-1 7. Frederick, 
Bvu"grave of Nuremberg, was of the house of Hohen- 
zollern, and through his establishment in North Ger- 
many he became the foimder of the Hohenzollem 
dynasty, the present royal and imperial house of 
Prussia and Germany. It is of this Brandenburg ter- 
ritory that Fontane made himself a literary inter- 
preter, and here in the Altmark, geographically the 
section lying west of the Elbe, the scene of Grete 
Minde is laid.* 
The little dty of Tangermünde, the chief scene of 

1 The boundaries of the Mark Brandenburg have varied 
much at different times; it may be roughly described at the 
beginning of the seventeenth Century, the time of our story, 
as a parallelogram about 180 miles east and west by about 
90 miles north and south, with Berlin slightly to the east 
of its central point. 
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Grete MindCj is historically the most interesting town 
of the Altmark. Undoubtedly at the time of Henry 
the Fowler and perhaps even earlier there was near 
Tangermünde an important outpost and fortress in 
the early conflicts with the Wends, and one of the most 
notable battles agamst these Slavic tribes took place 
in 983 on the meadows of the Tanger near the present 
dty, though, to be sure, this was a few years before 
there is docimientary evidence for the existence of 
the town. During the rule of Albert the Bear and his 
descendants, Tangermünde was a favored place of 
residence, and its Burg became the strongest fortress 
in Brandenburg. The Margrave Otto, Albert's son, 
foimded the church of St. Nicholas, and Heinrich von 
Gardelegen, Albert's grandson, bnilt St. Stephen's, the 
chief church of the town, in place of an earlier structure. 
Then Agnes, the widow of the great Margrave Walde- 
mar, began a remodeling of this edifice in the Gothic 
style, a work which was carried on xmder the Emperor 
Charles IV (1347-78). In the latter part of the reign 
of Charles IV, Tangermünde became a favorite im- 
perial residence and was the center of notable im- 
perial activities and the scene of splendid festivals. 
The first Hohenzollem elector took up his seat in 
the Burg and his successors for more than a Century 
retained it either as their chief or as a subordinate 
place of residence. Tangermünde was the scene of 
noteworthy activities during the Thirty Years' War; 
it was at f ourteen successive times the headquarters of 
prominent generals and was seven times taken by storm. 
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The Mark Brandenburg is for the most part a low, 
level country with no splendors of natural scenery; 
and yet it possesses the charm and beauty which one 
may find in long Stretches of fertile fields, of sandy 
tracts, and pine forests. Tangermünde, however, lies 
on a bluff about forty feet above the Elbe, — an un- 
usual eminence in the Mark, — at the point where 
the tiny river Tanger flows into the larger stream. The 
old town has preserved much of its medieval appear- 
ance; a considerable portion of the andent town wall 
remains, with its towers and fortified gateways. Still 
higher above the river level and immediately to the 
north of the old dty lies the Burg, the dtadel and 
princely residence, with a separate enclosing wall and 
moat. The massive wall, built by the Emperor 
Charles IV, is largely intact and includes two lofty 
towers, one, the Chapter-tower,^ which was a part of 
the original fortifications of the emperor, and the 
other, the so-called Prison-tower, built by the Elector 
Albert Achilles in 1477-80. The space within the 
fortress walls was divided by a separate wall and moat, 
which are still traceable, into a large outer and a small 
inner court (cf. pp. 60, 75). Within the inner space 
stood the splendid Schloss of Charles IV, the scene of 
the banquet in Grete Minde, and the richly adorned 
chapel also built by this emperor. Both structures 
were completely destroyed during the Thirty Years* 

* It is so called because it was used as a storage-place for 
gmn delivered by the surrounding villages as tithes to the 
Cathedral Chapter of KöUn an der Spree. • 



INTRODUCTION XXUl 

War. The only buildings now remaining in the en- 
dosure are the Chancery, built by the Elector Fred- 
erick II in 1460, and a court-house dating from 1701. 
In common with the greater part of northern Ger- 
many the Mark is poor in stone for building and the 
builders were in the main forced to use brick. North- 
ern Germany, as a consequence, developed an inter- 
esting and individual type of architecture in this 
material. Two buildings in Tangermünde, the Rathaus 
and the Church of St. Stephen, are regarded as note- 
worthy specimens of North German architectural work 
in brick. 

III. THE STORY OF GRETE MINDE 

The historical events which form the basis of Grete 
Minde are related in the old chronicles of Helmreich 
and Ritner, and are retold from them in Bekmann's 
Historische Beschreibung der Chur- und Mark Branden- 
burg. It is probably a kind of composite of these 
sources to which Fontane refers when he adds to the 
title of his story "nach einer altmärkischen Chronik." 
In 1636 the first three books of the Annales Tanger- 
mundenses by Caspar Helmreich were published, and 
to them a f ourth and a f ragment of a fif th were added 
in 165 1 when a second edition was issued. These an- 
nals are in rough-hewn iambic verses with ponderous 
Latin notes; the town itself is represented as the nar- 
rator. Andreas Ritner, Burgomaster in Tangermünde, 
published also in 1651 his Altmärkisches Geschieht- 
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Buch, in which the story of Tangermünde looms large. 
These two books were republished in a single volume 
with considerable new material by Georg Gottfried 
Küster in 1729; the new matter was entitled Tanger- 
mündische Denkivürdigkeüen, and the whole book bore 
the title Antiquüaies Tangermundenses. Bekmann's 
work dates from 1751-53. In 1843 A. W. Pohlmann, 
Pastor Emeritus at Tangermünde, issued a tiny 
pamphlet containiilg the Grete Minde story, and in 
1883 an entirely new view of the tragedy was pre- 
sented by Ludolf Parisius in Bilder aus der AUmark, 

Fontane's story seems to be the only attempt to use 
the theme in fiction. According to the Magdeburger 
Zeitung for April 21, 1902, a play founded on the story 
of Grete Minde and entitled Grete Minde, oder der 
Brand von Tangermünde had been performed by a 
troupe of strolling players "some years" before that 
date. In the sunmier of 1902 a tragedy in five acts 
named Grete Minden was produced by the dtizens of 
Tangermünde. The play followed the version of the 
story which Parisius had published and was the work of 
Hans Koch, who wrote imder the pseudon3rm of Horst 
Waldheim. It was the purpose of some of those in- 
terested in the presentation of the play to make this 
a recurring festival Performance like the famous Mei- 
stertrunk at Rothenburg. The movement met with 
vigorous Opposition, and it may be questioned whether 
the theme is suited for a patriotic memorial. 

The narrative of the chronicles, which presents 
some variations and a few insignificant contradictions, 
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IS briefly as follows. Peter Minde, the son of a promi- 
nent and wealthy Tangermünde family, killed a man 
in the neighboring village of Bolsdorf and fled from 
justice. He became a soldier and on his wanderings 
married "ein ausländisch Weib" by whom he had a 
child, the Grete Minde of the story. After the death 
of her husband this woman came to Tangermünde 
bearing the child in a basket in order to demand for it 
an inheritance from the estate of its grandfather Hein- 
rich Minde, who had died in the meantime. Her hus- 
band's brother Heinrich refxised to acknowledge the 
legality of her claim, but the dty coimcil decreed that 
he should pay over a certain sum of money. Helm- 
reich, although he was actually a member of the coimcil 
at this time, naively avoids recording the f ulfilment of 
this command, — 

Ob erd aber l^at beponirt 
Ober baüon fet) re^t quittirt, 
©old^ed fteU id^ an feinen Ort, 
Unb ntad^e baüon nid^t üiel l95BorM 

Some years later Grete Minde, now grown to woman- 
hood, appeared in Tangermünde, asserted that an in- 
justice had been done her, and demanded "much 
money" from the estate of her uncle, who had died in 
the intervening years. Failing to receive satisfaction, 
she vowed vengeance and induced several others, com- 

^ But if he paid the money down, or was duly judged 
qtiit of the Obligation, I will leave undiscussed and not say 
much about it. 
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panions in the evil, vagabond life into which shehad 
fallen, to take oath with her to set the town of Tanger- 
münde on fire. This crime they accomplished on the 
afternoon of September 13, 1617, setting fire in three 
places. The flames spread so rapidly that more than 
half the town was laid in ashes before the fury of the 
fire was arrested. The Church of St. Stephen was 
burned to the walls, and the Rathaus was partially de- 
stroyed. Helmreich was a burgomaster at the time, 
and Ritner was a boy of eight years. Helmreich's 
home was destroyed as he quaintly records in his 
chronicle: the town itself speaks, — 

Se^Iid^ betrübet int(i^ ein 9}2ann 
^ed $aud iä) fytttc am ^axdit \taf^n, 
9ud Sieb' i^i er gebrad^t t)on mir 
2)ie« »eniß JBer^djen auf« ^pier.^ 

There were abundant reasons to suspect that the fire 
had been incendiary, and finally a culprit who had 
been arrested for another delinquency, when "etwas 
hart befraget," confessed to the more serious crime. 
This miscreant was the husband of Grete Minde, and 
his confession involved her partidpation and further- 
more her instigation as obviously supported by her 
motive of revenge. He implicated several others in 
the crime. Grete and one suspected accomplice were 
immediately seized and finally, when subjected to the 

1 Finally I am grieved for a man whose house I had Stand- 
ing on the marke t-place; out of love has he put on paper 
these few verses about me. 
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rack, confessed their guilt. On March 22, 1619, these 
three malefactors were bumed at the stake after en- 
during cruel tortures. Both chroniclers are rabidly 
vindictive in their attitude toward those supposed to be 
guilty of the great catastrophe and vie with one an- 
other in vituperative epithets applied to Grete Minde 
and her companions. 

For nearly two centuries no new material dealing 
with the Story was published though the facts as given 
above were repeated by various authors. Then came 
Pohlmann's little book which bore the significant title 
Margaretha Minder oder die Feuersbrunst zu Tanger- 
münde am 13. Sept. 1617. Ein Denkmal menschlicher 
Verworfenheit. Pohhnann obtained from the burgo- 
master the legal documents relating to the trial of the 
incendiaries, and hence his book adds some interesting 
detail to the story as told in the chronicles. Pohlmann, 
however, made rather sparing use of the rieh mate- 
rial thus placed at his disposal and these new details 
are comparatively meager, — such as the name of 
Grete's husband, Antonius Meilahn, the amoimt of 
the inheritance demanded, and the subsequent fate of 
Grete's son. Much of the little volume is occupied 
with the enforcement of the moral lesson involved in 
the Story. The old pastor never assvunes a critical at- 
titude toward his sources or questions the guilt of the 
offenders. Grete he calls "das heillose Weib, in wel- 
chem alle Laster vereinigt waren." 

Forty years later while Parisius was gathering mate- 
rial for the BUdeF aus der Altmark he investigated the 
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documents afresh and then entitled his chapter: Grete 
Minde, eine Ehrenrettung. His paper presents an 
abundance of interesting particulars conceming the 
Kves of those assodated with the tragedy and details of 
the event itself , all derived from the mass of recorded 
testimony taken at the trials. Parisius's argument for 
Grete's innocence is foimded in the first place on the 
worthlessness of her husband. He himself is already 
in the toils and names her as a fellow criminal out of 
desire for an ignoble vengeance on one whose gentle 
faithfulness was a constant rebuke to his offenses. 
And f urther, when read after these many years, Grete's 
testimony in her effort to prove an alibi seems singu- 
larly straightforward and conclusive, and the con- 
fession was later wrung from her and from Martin 
Enmiert, the third culprit, only through the agony of 
torture. Parisius would furthermore charge the dty 
authorities with preconceived and partial judgments. 
There is, at any rate, suffident indication from several 
sources that the execution of Grete Minde was not 
populär in Tangermünde; the dtizens complained 
openly of the coimdl which had brought so overwhelm- 
ing a disaster to the town through its possible f ailure 
to give Grete her just due. This dissatisfaction actu- 
ally brought about a diange in the govemment of the 
dty by the appointment of a new order of magistrates. 
In remembrance of the great fire the church-bells 
were rung "every year at the time when the fire began, 
that is, between four and five on the Saturday after- 
noon after the Feast of the Virgin^s Birth"; and on the 
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foUowing day an appropriate sermon was preached. 
This practise was observed imtil within the present 
pastorate at St. Stephen^s. 

The documents relating to the trial of the incendiaries 
are still to be seen in the Rathaus at Tangermünde. 
The recorded evidence is peculiarly f asdnating through 
its betrayal of intimate particulars in the lives 
of long ago. The papers include the quaint decrees 
by which the three prisoners were severally con- 
demned to death, pompous but pitiless documents. 
Not the least interesting because of the personal note 
are the drawings and rirnes of Martin Emmert, cov- 
ering some scraps of paper which he had in his impris- 
onment, and which chance has preserved these three 
himdred years. The drawings are in red and black ink; 
the most noteworthy is one of Emmert himself with 
manacled hands and fettered feet. The little verses 
with their pathetic prayers bear touching witness to 
the sufferings of the prisoner. It is probable that both 
Martin Emmert and Grete Minde were innocent vic- 
tims of an outwom judidal S3rstem. 
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Xiadf einer altmärfifdjen Cljronif 



„Sföcifet bu, ®rctc, toir l^abcn ein 9lcft in unfcrm 
©arten, unb gang niebrig, unb gtoei ^unge brin," 

„J)a^ toftre! SBo benn? 3?[t e^ ein ginf ober eine 
giac^tigatt?" 
5 ,r3c^ feig' e^ nid^t, 35u ntufet e« raten," 

ÜDiefe SBorte toaren an einem übertDad^fenen 3ctun, 
ber itod Slad^bargftrten öoneinanber trennte, gefprod^cn 
toorben. S)ie ©pred^enben, ein SWttbd^en unb ein 
Änabe, liefen fid^ l^ier nur ^alb erfennen, benn [o l^od^ 
i€> fie [tauben, fo toaren bie ^intbeerbüfd^e l^üben unb 
brüben bod^ nod^ l^öl^er unb toud^fen il^ncn bi« über bie 
«ruft, 

„SBitte, JBaltin/' fu^r ba« SKäbd^en fort, Jag' e« mir." 

,$Rate." 
IS „^ä) fann nid^t, Unb id^ toill aud^ nid^t." 

„S)u fönnteft fd^on, toenn bu njoHteft, ©iel^ 
nur," unb babei toxt^ er mit bem ^^iö^fi^tger auf einen 
Keinen JBogel, ber eben über il^re Äöpfe l^inflog unb 
fid^ auf eine l^iol^e ^anfftaube nieberfefete, 
20 „^it^" loieberl^olte Sßaltin, 

„@in ^ftnfting?" 



„®eraten; 



3 
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!Dcr JBogcl toicgtc ftd^ eine SBcilc, gtoitfd^crtc unb 
ftog bann toicbcr in bcn ©arten gurüd, in bcm er fein 
9ieft l^atte. ®ie beiben Äinber folgten il^nt neugierig 
mit il^ren äugen. 

„!Denfe bir/' fagte ®rete, „xä) l^abe nod^ fein Sßoge^ 5 
neft gefe]()en; Mofe bie gtoei ©d^toalbennefter auf unfrem 
glur. Unb ein ©d^toalbenneft ift eigentlid^ gar fein 
5«eft;' 

„^öre, ®rete, iä) glaube, ba l^aft bu red^t." 

„(Sin rid^tige« 9left, id^ meine öon einem Sßogel, 10 
nid^t ein Äräl^en^ ober ©tord^enneft, ba« mufe fo toeid^ 
fein lüie ber glad^« öon 9teginen« SöodCen." 

„Unb fo ift e« aud^* .^omm nur. ^ä) geig' e« 
bir." Unb babei fprang er öom 3<^^^ ^ ben ©arten 
feine« etterlid^en ^aufe« jurüdC. 15 

^6) barf nic^t/' fagte ®rete. 

„S)u barfft nic^t?" 

„9lein, iä) foH nid^t Strub ift batoiber/ 

„%ä), Jrub, Jrub. Xrub ift beine ©d^njieger, unb 
eine ©d^toieger ift nid^t mel^r aU eine ©d^toeftcr. 20 
Söenn id^ eine ©d^njefter f)&ttt, bie fönnte ben ganjen 
Jag verbieten, id& tat' e« bod^. ©d^toefter ift ©döioe== 
fter. ©pring. ^^ fange bid^." 

w^ole bie Seiter." 

„yidn, fpring." 25 

Unb fie fprang, unb er fing fie gefd^idft in feinen 
Slrmen auf. 

3fetjt erft fal^ man il^re ©eftalt. @« toar ein l^alb^: 
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toad^fcne« SWäbd^cn, \d)x gart gebaut^ unb il^re feinen 
Sinien, nod^ mel^r ba« Oöd unb bie garbe il&re« ®e* 
fid^t«; beuteten auf eine grentbe^ 

„SJÖie bu fpringen fannft/' fagte JBaltin, ber feiner* 
s feit6 einen ed^t ntärfifc^en SBreitfopf unb öorfpringenbe 
SBadenfnod^en l^atte» „S)u ftiegft ia nur fo^ Unb 
nun fomm, nun toiß id^ bir ba« 9?eft geigen»" 

@r nal^m fie bei ber ^anb, unb giüifd^en ©orten* 
beeten l^in, auf benen S)iII unb ^aftinafe in l^ol^en 
lo 3)oIben ftanbeU; fül^rte er fie bi« in ben SWittelgang, 
ber njeiter abiüttrt« öor einer ©eifeblattlaube enbigte» 

,^ft e« ^ier?" 

„9lein, in bem ^olunber/' 

Unb er bog ein paar S^^^6^ gurüdC unb toie« il^r ba« 
IS 9left. 

®rete fal^ neugierig l^inein unb tooHte fid^ bamit gu 
fd^affen madöen, aber {etjt untfreifte fie ber SSogel, unb 
Sßaltin fagte: „Safe; er ftngftigt fid^^ @8 ift toegen ber 
3fungen; unfere 9Kütter finb nid^t fo bang um un^/' 
20 ff^i^ f)Qbt feine SKutter," ernjiberte ®rete fd^arf. 

ff^ä) tüeife," fagte Sßaltin, ,,aber id^ öergeff^ e6 im* 

mer toieber» ©iel^t fie bod^ au«, ate ob fie beine 

SKutter toäre, öerftel^it fid^ beine Stiefmutter, ^öre, 

®rete, fiel^ bid^ öor. Unb bu fennft bod^ ba^ SKärd^en 

25 öom SWad^anbelboom?" 

„©etoife fenn^ id^ ba«. !Da6 ift ia mein SiebUng«* 
märd^en. Unb 9tegine mufe e« mir immer toieber er* 
gäl^Ien» 2lber nun toiH id^ gurüdC in unferen ®arten/ 
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„9icm, bu mufet nod^ bleiben* ^d) freue mtd& im^^ 
mer, tüenn id^ bid^ l^abe* ®u bift fo Idübfdö. Unb ici& 
bin bir fo gut," 

„m, yiaxxtttl Sa« foU ic^ noc^ bei bir?" 

„^äj tüill bidö nodö anfeilen* 9Kir ift immer fo s 
h)ol^I unb fo toef), toenn id^ bid^ anfeile, Unb toeifet bu, 
®retc, toenn bu groß bift, ba mufet bu meine SBraut 
Serben-" 

„Deine Sraut?" 

^a, meine SBraut. Unb bann l^eirat* id^ bid^/ lo 

„Unb toa« mad^ft bu bann mit mir?" 

„J)ann ftell^ id^ bid& immer auf biefen ^imbeergaun 
unb fafle ,fprin9'; unb bann fpringft bu unb id^ fange 
bid^ auf, unb ♦ ♦ .'* 

„Unb?" 15 

„Unb bann füff^ ic^ bic^." 

©ic fal^ if)n fd^elmifd^ an unb faßte: „SBenn ba« toer 
f)örte! Smrenij ober Srub . • •" 

„2ld& Irub unb immer 2:rub, ^6) tann fie nid^t 
leiben, Unb nun fomm unb fefe^ bid^," 20 

@r Iiatte bicfe SBorte öor bem Saubeneingang ge^^ 
fprod&en, an bcffen red^ter ©eite eine 2lrt ©artenbanf 
toar, ein Heiner niebriger ©ifeplafe, bcn er fid^ au« öier 
^flödtcn unb einem barüber gelegten 53rett felbft gu* 
red&tgejimmert Iiatte, @r liebte bcn ^lafe, totxl er 25 
fein eigen toar unb nad& bem 9lad&bargarten !)inüber 
fal^- „©elj' bid^," n)ieber!)oIte er, unb fie tat'« unb er 
rüdtte neben fie, ©0 öerging eine SBcile, Sann sog 
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er einen SWalöenftorf au« ber (Srbe unb malte S3u(§* 
ftaben in ben ©anb* 

^8ie«/' fagte er. „Äannft bu'«?" 

,9fein/' 
s „©ann mufe id^ bir fagen, ®rete, bafe bu beinen eig* 
nen 9?amen nid^t lefen fannft. g« finb fünf ^u6)^ 
ftaben unb e« l^eifet ©rete/' 

J&ä), firied^ifd^," ladete biefe. „"ühin merf xd) erft; 
id& foH bid^ betüunbem* ^att^ e« gang öergeffen. ©u 
lo geldörft gu ben ©ieben, bie feit Oftem jum alten ®iga« 
gelten. 3ft er benn fo ftreng?"' 

,,3ounbneim" 

„(Sx fielet einen fo burd^ unb burd^. Unb feine roten 
äugen, bie feine SBimpem l^aben . . ." 
15 «Seife nur," berul&igte SBaltin. „®iga« ift gut* g« 
mufe nur fein Salöinfd&er fein ober fein Äatl^orfd)er. 
S)a toirb er gleid^ bM, unb geuer unb glamme." 

,f^a, \itf), ba« ift c« ia eben . . " 

SBaltin malte mit bem ©todCe Leiter. Snblid^ fagte 
20 er: „3fft e« benn toal^r, bafe beine aKutter eine ÄatJ^oI^ 
fc^e toar?" 

„®mx^ toat \ie^:' 

„Unb h)ie fam fie benn in« Sanb unb in euer ^au«?" 

„©a« toar, ate mein SBater in 33rügge toat, ba finb 
25 öiel ©pan'fd&e. tennft bu SBrügge?" 

„greilid^. fenn' W^. J)a« ift {a bie ©tabt, mo fic 
bie beiben ©rafen entl&auptet f)abeu." 

„9iein, nein, ©a« tjertoed^felft bu lieber. !t)u 
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öcrtücd^fclft aud^ immer* SBcifet bu nod^ ♦ ♦ ♦ 2lna== 
nia« unb acnca^? Slbcr ba^ toar bamate, ate bu 
nod& ntd^t bei ©iga« toarft ♦ ♦ ♦ ^6), bei ®ifla«! Unb 
nun fott idö aud^ l^in, benn id^ toerbe ja öierjef)n, unb 
Irub^ ift bei il^m ßetüefen, meßen Unterrid^t unb gir* 5 
munfl, unb l^at e6 alle« befprod^en . . . Slber fiel), il^r 
l^abt ia nod& Äirfd^en an eurem Saum* Unb toie bim* 
fei fie ftnb! 9hir jtüei* ©ie möd^f id^ Iiaben," 

,,(S« ift ju l^od^ oben; ba tonnen blofe bie SSößel l^in* 
3lber lafe feigen, ®ret^ id^ njiß fie bir bod^ Idolen, • ♦ ♦ 10 
h)enn * * /' 

„Söenn bu mir einen Äufe geben toittft* (Sißentlid^ 
müfeteft bu'«* ©u bift mir nod^ einen fd^ulbiß*" 
„©d&ulbiß?" 15 

,^a. SSon ©ilöefter*" 

„3ldö, ba« ift lange !)er* 35a toar id^ nod& ein Äinb/' 
„?ang ober turg* ©d^ulb ift ©d^ulb*'' 
„Unb bebenfe, bafe id^ morgen gu ®iga« fomme ♦ ♦ ♦" 
„35a« ift erft morgen." 20 

Unb el^e fie Leiter antworten tonnte, fd&tnang er fid& 
in ben 93aum unb flettcrte rafd& unb gefd^idft bi« in 
bie ©pifee, bie fofort I)eftig gu fd^tnanfen begann* 

„Um ©Ott, bu fäUft/' rief fie I)inauf; er aber rife ben 
3^eig ab, an bem bie gtoei Äirfd&cn l^ingen, unb ftanb 25 
im 9lu lieber auf bem unterften ^auptaft, an bem er 
fid& iefet, mit beiben Änien einliafenb, tnagered^t cnt* 
lang ftredte* 
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„yiun pflücfe/ rief er unb l^lelt if)x ben 3^clß ^^i^ 

gegen. „3ltxn, nein, nicj^t fo. 9Kit bent aKunb . . J* 

Unb fie f)ob fid& auf bic gi^Mpife^i^f u^ ii^d^ feinem 

SBitten gu tun. Slber im felben äugenblicfe liefe er bie 

s Äirfd^en fallen, büdte fid^ mit bem Äopf unb gab U)X 
dum Idergl^aften Äufe. 

©a« tüar ju öieL (grfd^rocfen fd^Iug fie nad& il^m 
unb lief auf bie ©artenleiter gu, bie bid^t an ber ©teile 
ftanb, tüo fie ba^ ©efprftd^ jtüifd&en ben ^imbeerbüfd^en 

lo gel^abt l^atten. (grft al6 fie bie ©proffen f)inauf mar, 
l&atte fid^ il^r Sovn toieber gelegt, unb fie toanbte fid^ 
unb nidte bem nod& immer öerbufet ©aftel^enben 
freunblid^ gu. ©ann bog fie bie ^^^ifl^ öoneinanber 
unb fprang leidet unb gefällig in ben ©arten i{)re6 eige^« 

IS neu ^aufe« gurüdt 

II 
Xxvlt unb @tttren^ 

3n ben ©ftrten toar alle« ftill, unb bod^ toaren fie 
belaufd^t tüorben. (Sine fd^öne, jimge grau, grau 
Irub aWinbe, mobifd^ geflcibet, aber mit ftrengen 3ü== 
gen, tüar, toftl^renb bie beiben nod& plauberten, über 
20 ben ^of gefommen unb Iiattc fid^ f)inter einem SBein= 
fpalier öerftedEt, ba6 ben geräumigen, mit ©ebäuben 
umftanbenen äßinbefd^en ^of öon bem ettoa« niebri^^ 
ger gelegenen ©arten trennte. ®ed&« ©tufen führten 
l)inunter. Slid^t« toar ifir entgangen, unb bie njiber= 
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ftrcttcnbftcn ©efül^Ic, nur feine freunblid^en, l^atten ft(§ 
in il^rer 33ruft ithtuit ®rete toar nod^ ein Äinb, fo 
faßte fte fid^, unb aUt^, toa« fie öon iiirem SSerftedf au« 
gefeiten l^atte, toax nid^W al6 ein finbifd^e« ©pieL S« 
h)ar nid^t« unb e« bebeutete nid^t«* Unb bod^, e« »ar 5 
Siebe, bie Siebe, nad^ ber fie ftd& felber fel&nte, unb an 
ber il^r geben arm tüar bi« biefen Xa^. ©ie »ar nun 
eine« reid^en 93?anne« el^elid^ SBeib; aber nie, fo »eit fie 
jurüdEbenten mod^te, f)attt fte lad&enb unb plaubemb 
auf einer ©artenbanf ß^feffen, nie tüar ein frifd^e«, 10 
iuuße« SÖIut um il^rettüillcn in einen 33aumn)ipfel ße=* 
ftießen unb l^atte fie bann finblid^ unfd^ulbiß umarmt 
unb ßefüfet. S)a« SBIut ftieß il&r ju Äopf, unb 9?eib 
unb 93?i6ßunft geirrten an il^rem ^erjen* 

©ie toartete, bi« ®rete tüieber bie«feit« tüar, unb 15 
ßinß bann rafd&en ©d^ritte« über ben ^of auf glur 
unb ©trafee gu, um nebenan il^re 3Jbif)mt 3^nti<j, be« 
alten $Rat«f)erm 3c^ife iö)cite grau unb JBaltin« 
©tiefmutter, aufjufud&en* ^n ber Xüx be« Slad^bar* 
Idaufe« traf fie SSaltin, ber beifeite trat, um i^x ^lat} gu 20 
mad&en* 35enn fie toar in ©taat, in l^ol^er ©tel^fraufe 
unb ßolbener Äette^ 

„®uten Saß, SSaltin. 3ft ©ntrent} gu $au«? 3f* 
meine beine 93?utter,'' 
„3fdö benfe, ia* Oben*" 25 

„35ann ßel^ Ifli^öuf unb fag* i](ir, bafe id^ ba bin/' 
„&tf) nur felbft* ©ie l^at e« nid^t ßem, tüenn id^ In 
ll^re ©tube fomme," 
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(g« Hang ctoa« fpöttifd^* Slbcr Zmb, erregt toie 
fte toor, Idatte beffen nid^t aä)t nnb ging, an SBaltin 
t)orüber, in ben erften ©tocf l^inauf, beffen große ^in^^ 
terftube ber geh)ö{)nUd&e 2lufentf)alt ber grau 3cntilj 

s toar» !Da6 nad& öom ju gelegene ^tntmer öon gleid&er 
©röfee, ba« feine Sonne, bafür aber öiele l^ol^e ?el^n* 
ftül^le unb grün öerl^angene gamilienbilber l^atte, toar 
if)r JU trift unb öbe* S^htm »ar e^ ba6 SBot)n= unb 
SiebUng^jintmer ber erften grau 3^^ife getoefen, einer 

lo fteifen unb langweiligen grau, öon ber fie lad^enb 
afö t)on if)rer „SSorgttngcrin im Slmt" ju fpred^cn 
Pflegte* 

Irub, oline ju Hopfen, trat ein unb toar überrafd^t 
t)on beut freunblid^en Silbe, ba^ fid& if)r barbot Sllle 

IS brei glügel be^ breiten SWittelfenfter« ftanben auf, bie 
©onnc fd^ien, unb an beut offenen genfter öorbei fd^of^ 
fen bie ©d^toalben* Über bie Äiffen be^ Himmelbette, 
beffen tieUblaue JBorl^änge gurüdCgefd^lagen Waren, toa^ 
ren ©pifeentüd^er gebreitet, unb öom ^ofe l^erauf l^örte 

20 man ba« ©adCem ber ^ül^ner unb ba« l&elle Ärttl^en 
be« ^aldn«, 

,r@i, Srub,'' erl^ob fid& ©mrcnfe unb fd&ritt öon ü)^ 
rem genfterplalj auf bie SWul^me ju, um biefe ju be^ 
grüßen, „gu fo frül^er ©tunbe. Unb fd^on im 

25 ©taat! Safe bod^ fe^n. @i, ba« ift ja ba« Äleib, 
ba« bu ben lag nad^ beiner ^od&jeit trugft. SBie 
lange ift e«? 2ld&, ate id& bir bamaW gegenüber faß, 
unb 3enii|5 neben mir, unb bie grauen Slugen ber gu* 
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tcn, alten ^xau Sentit} immer gtöfeer unb immer böfer 
»urben, »eil er mir feine ©efd^id^ten erjäl^Ue, bie fein 
Snbe l^atten, unb immer fo l^erjUd^ ladete, bafe id& gu=» 
leljt aud^ lad^en mußte, aber über il^n, ba bad^t' iä) 
nid^t, bafe id^ gtoei 3af)xt fpäter an biefem genfter fi<jen $ 
unb au d^ eine grau B^niife fein toürbe*" 

,,?lber eine anbere." 

,,®ott fei !Danf, eine anbere ♦ ♦ • Äomm, fet}^ bid^ 
♦ ♦ . Unb id& glaube, ^cniitj benft e« au(§, 35enn 
93?änner in gtoeiter (Sl^e, mufet bu toiffen, ba^ finb bie lo 
beften. ®a6 erft' ift, baß fie bie erfte grau öerßeffen, 
unb ba« gtoeit^ ift, bafe fie alle« tun, »a« toir tootten^ 
Unb ba« ift bie ^auptfad^e, 2ld&, Strub, e« ift jum 
gad^en; fie fd^ämen fid^ orbentlid^ unb entfd^ulbigen fid^ 
öor un«, fd&on eine erfte ßel^abt ju l^aben* änbre is 
mögen anber« fein; aber für meinen alten 3^nii|5 bürg' 
iä), unb toäre nid^t ber SBaltin . • :* 

„Um ben eben fomm' td^/' unterbrad^ Irub, bie ber 
SJhil^me nur mit l^albem O^r gefolgt toar, „um eben 
beinen SSaltin. <^öre, ba« l&at fid^ ia mit ber @ret^ al« 20 
ob e« 33raut unb Bräutigam toftre. @r mufe au« bem 
$au«. Unb x(S) benfe, bu »irft il^n miffen fönnen." 

,M bod&. e« finb ia Äinber*'' 

„9iein; e« finb nid^t Äinber mel&r^ JBaltin ift fed^^ 
jel^n ober toirb'«, unb ®ret' Ift über il&re Saf)tt unb 25 
Jat'« t)on ber 9Kutter/' 

„9iid&tbo4 3(^ mar ebenfo." 

,,S)a« ift bein' ©ad^', ©mrenfe." 



(ßrete ZHinbc 13 

„Unb bt(§ verbriefet e«/' ladete btefe» 
„3a, mi(S) verbriefet e^; benn e^ gibt einen änftofe 
Im ^au« unb in ber ©tabt. Unb iö) mafl'6 unb 
tüitt^^ nid^t, tüeil bu guöiel in ben ©pießeln fiel^ft* 

5 Sad&e nur; id^ toeife e^ tüoiil, er toill e6; alle 3llten tool^ 
len'«, unb bu foUft bid^ pufeen unb feine ^uppe fein. 
aber iä), x(f) W ^^^ niid^, unb nja^ id^ eben ßefe^en 
i)aV . . . ©mrenlj, n^ir fd^fößt nod^ ba^ ^erj. 3fdö 
f ontme Von ©iga^ unb fud^e ©reten unb toill il)r fagen, 

lo bafe fie fid^ vorbereitet unb emft toirb in ilirem ®e= 

ntüt, ba finb' id^ fie ♦ . . nun rate, h)o? im ©arten 

gtoifd^en ben ^imbeerbüfd&en. Unb »en mit i^r? 

beinen SSaltin ♦ . ♦" 

„Unb er ßibt il^r einen Äufe* %ä), Zmh, iö) i)aV^ 

IS ia mit angefelin, atte^, f)ier von meinem Sanfter, unb 
mufet^ an alte Reiten beulen, unb an ben ©ommer, »o 
id^ aud& breijelin toar unb mit ^an^ ^enfen SSer^ 
ftedCen^ fpielte unb eine gefd^Iagene ©lodCenftunbe l^in== 
ter bem 9taud^fang fafe, ^anb in $anb unb immer 

2o nur in ©orge, bafe toir gu frül^ gefunben, gu frül^ in 
unferem ®IüdCe geftört tverben fönnten. ?afe bod^, 
Irub, unb gönn'6 if)nen. ^^ ift nid^t« mit alter ?eute 
cSörtlid^feiten, unb iä) tooUt^ id^ ftünbe toieber, toie 
l^eute bie ®rete ftanb. @^ toar fo l^übfd&, unb id^ I^att' 

25 eine greube bran. 9iun bin id^ breifeig, unb er ift 
boppelt fo alt ^ätt^ id^ nod^ Vier 3fctl)re getoartet, 
l^öre, Irub, id& glaube faft, id^ l^ätte beffer gu bem 
Sfnngen atö gu htm alten gepafet. ©iel^ nid^t fo bö8 
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brciti, unb btbtnV, c^ trifft'^ nid^t icbcr fo gut »ic bu^ 
©Icid^ gu glcid^ unb lutifl gu iung*'' 

rr^Hiiö gu iung!" faßte bicfc bitter^ „@« gcl^t In« 
brittc ^a^x, unb unfcr $au« tft ob' unb cinfam/' 

„8llt ober iung, toir muffen un6 eben fd^icfen, Srub"; s 
unb babei nal^nt (gmrcnlj il^rer SWul^me ?lrm unb 
fd^ritt mit il^r in bem ßeräumiflen 3iittmer auf unb 
ab. „SWein Sllter ift gu iung, unb bein a^unger ift gu 
alt; unb fo f)aben n)ir'6 gleid&, troljbem un« ber ®ä)ui) 
an gang öerfd^iebenen ©teilen brücft. Slimm'« leidet, lo 
unb totnn bu ba« SBort nid^t leiben fannft, fo fei toe^^ 
nigften^ bißig unb geredet. SBie liegt'« benn? ^öre, 
Zrub, id^ beute, tpir l^aben nid^t öiel eingefetjt unb 
bürfen nid&t öiel forbem. ^ineingelieiratet l^abcn toir 
un«. Unb toar'« benn beffer, ate toir mit günfunb* is 
gtoangig, ober toar'« nod^ ein Sfal^r mef)r, auf bem ©or^^ 
belegener äßarftplafe fafeen unb gäf)nten unb ftridtten, 
unb öon unfrem genfter au« ben 93auemfrauen bie 
gier in ber Äiepe gäl^Iten? 3cfet laufen toir fie toenig:* 
ften« unb leben einen guten 2:ag. Unb ba« ©prid^^ 20 
toort fagt, man fann nid^t alle« l^qben. 2Ba« felilt, 
fel)lt. äiber bir gef)rt'« am bergen, bafe bir nid^t« 
kleine« in ber Söiege fd^reit, unb bu öerfud&ft e« nun 
mit ®iga« unb mit ^rebigt unb Sitanei. Slber ba« 
f)ilft gu nid&t« unb l^at nod^ feinem gel^olfen* ^altc 25 
bid^ an« geben; iö) tu'«, unb getröfte mid^ mit ber S^^ 
fünft. Unb tomn ber alte ^^ntife eine gtoeite grau 
nal^m, toarum foKt' id^ nid^t einen gleiten 9Wann nel^* 



(ßrete IHtnbe 15 

men? !Da t)aft bu meine SBeiöl^eit, unb tüarum e« 
mir 9ebei{)t* ?ad&e mel^r unb bete mcnißcr." 

Q^ fd&ien, bafe Srub antworten moKtc, aber in bie^^ 
fem Jlnflenblicf l^örte man beutUd^ t)on bcr ©trafee {)er 

5 ba^ ©d^mettem einer Irompete unb bajiüifd^en ^^au^ 
fenfd&Iäfle. 6^ fam immer näf)er, unb (gmrenlj fagte: 
„♦Komm, e« muffen bie ^uppcnfpieler fein» ^ä) \ai) 
fie fd^on gcftem auf bem Singer, al^ iä) mit meinem 
3llten au^ bem Sorenjtüälbd^en fam*" Unb banad^ 

lo ginflen beibe iunge grauen in ba^ grau 3^ntiljfd&e 

SSorberjimmer mit ben f)of)en gel^nftül^Ien unb ben öer^ 

f)angenen gamilienbilbem, unb ftellten fid^ an ein^ ber 

genfter, ba^ fie rafd^ öffneten, 

Unb rid&tig, e^ toaren bie ^uppenfpieler, gtoei 

15 Scanner unb eine grau, bie, bunt unb pl^antaftifci^ auf== 
gcpufet, il^ren Umritt j^ielten. §unbertc öon 9leugie* 
rigen bröngten i^nen nad^, @^ mar erfid^tlid^, bafe fie 
nid^t l^ier, fonbem erft tüeiter abtüftrt^, an einem un* 
mittelbar am 93?arfte gelegenen (SdEf)aufe, ju l^alten 

2o gebadeten; afö aber ber jur 9ted&ten 9Jeitenbe, ber lange, 
gelb unb fd^tüarjgeftreifte Zrüot^ unb ein fd)h)arje^, 
eng anliegenbe^ ®amt^ unb ?ltIa^foIlett trug, ber bei= 
ben jungen grauen gen)af)r tourbe, t)ielt er fein ^ferb 
plöfeUd^ an unb gab ein S^^^^^f i^^fe ber bie ^aufe rü]^= 

25 renbe, Iiagere ^an^njurft, beffen toeifee^ §emb unb 
fpi<je gilgmüfee bereite ber ^ubd aller ^inber toaren, 
einen SlugenblidC fd^toeigen folle» ^iifllci^ ^^t)m er 
fein Sarett ab unb grüfete mit ritterlid&em Slnftanb gu 
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bent gcnftcr bc« ^^ntiljfd^cn ^aufc« Idinauf* Unb 
nun crft begann er: „^eute abenb, fteben Ul^r, mit 
\)of)tx, obrlöfeitUd^er SSetoiHiflunfl, auf bem SJatl^aufe 
tiiefiger hirfürftltd^er ©tabt langermünbe: !Ca^ 
iüngfte &txi6)t" 5 

J)ie6 SBort »urbe, tüäl^renb ber ©d^njarj^ unb ®clb:= 
fleftreifte bie trompete I)ob, öon einem ungelieuem 
^aufenfd^Iage begleitet* 

„T)a^ iüngfte ©erid^t! ©rofee« ©piel in brei 2lb= 
teilungen, fo öon un^ gefpielt Sorben öor ^fl^ren lo 
d^riftlid^en 93?aieftäten, bem römifd^en Äaifer unb Äö* 
nig, unb bem Äönige öon Ungarn unb ^olen. J)e«- 
gleid^en öor allen Äurfürften unb gürften beutfd^er 
Station» SBorüber h)ir ^^^Öt^Uf^ i)abtn aUerburd^^^ 
laud^tigfter ©ati^faftion* !Da^ iüngfte ©erid^t! ®ro^ 15 
fec^ ©piet in brei ?lbteilungen, mit Sl^riftu^ unb 
aWaria, famt bem Sol)n aller ®uten unb Söfen* ©agu 
beibe^, @ngcl unb J^eufel, unb grofeeö geuertücrt, aber 
ol^ne ÄnaK unb ©d^iefeen unb fonftige gäl^rlid^telt, 
um nid^t ebenen fd&önen grauen/ fo toir ju fel)en Iioffen, 20 
irgenb tüie ftörenb ober mifefäßiß ju fein/' 

Unb nun lieber ^aufenfd^lag unb 2:rompetenftofe, 
unb auf ben aWarftplafe gu nal^m ber Umritt feinen 
Sortgang, to&f)xtnb ber ^uppenfpieler im 2:rifot nod& 
einmal ju bem S^^^^\^^^ €>aufe l&inauf grüfete» Slud^ 25 
bie bunfelfarbige grau, bie gtoifd^en ben beiben anbe^ 
ren gu ^ferbe faß, öemeigte fid^* ©ie fd^ien grofe unb 
ftattlid^ unb trug ein 3)iabem mit langem fd^n)ar=' 
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jem ©d^Icicr, in bcn jafillofc ©olbftcmd^cn ctngenälit 

„®cf)[t bu l^cutc?" fraßtc (gmrcnfe» 

„9icin. Slid^t l^cut unb nid^t morgen» (S« toibcr* 

s ftcf)t mir, ®ott unb Scufcl al6 blofec puppen gu fcf)cn» 

!Ca^ iünflftc ©crid^t ift fein ©picl, unb iä) begreift 

unfrc JRatmanncn nid&t, unb am tocniflftcn unfern 

alten ^eter ®un<5, ber bod^ fonft ein d^riftlid^er äßann 

ift» Reiben unb Surfen finb'^» ©at)ft bu bie grau? 

lo Unb tüie ber lauße fd^toarje ©d^Ieier il)r öom Äopfe 

ÖlUfl?" 

ff3c^ Ö^t)e bod^/' ladete (gmrenfe. 

35amit trennten ftd^ bie grauen, unb S^rub, unju^ 
frieben über ba« ®efpräd& unb ba^ ©d&eitem il^rer 
IS ^löne, tet)rte nod^ übellauniger ate fie ge!ommen in 
ba^ äWinbefd^e ^au^ jurüdt» 



III 
^a^ Jüngfte ©eric^f unb toa8 todttt gefc^a^ 

3n iener ©tiHe, toie fie bem aWinbefd&en ^aufc eigen 
toar, öerging ber Sag; nur ber ^fau^al^n freifd^te öon 
feiner ©tange, unb au^ bem ©tattgebSube l^er l^örte 
20 man ba« ©tampfen eine^ ^ferbe^, eine6 fd&önen flanb* 
rifd^en Siere^, ba^ ber alte SWinbe, bei ®elegent)eit 
feiner gtoeiten ^eirat, au6 ben 9f ieberlanben mit I)eim* 
gebrad&t l^atte» ©a« tüar nun fünfgelin 3al)re; c« 
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h)ar alt gctoorbcn toic fein ^err, aber l^atte beffere 
Sage afö biefer» 

®rete l^atte gebeten, ba« ^uppenfpiel int SRatl^aufe 
befud^en ju bürfen, unb e6 toar if)r, allent ?lbntal^nen 
Irub« unerad^tet, öon i{)rent SSater, bent alten SÄinbe, s 
geftattet »orben, nad^bent biefer in Srfal^rung gebrad^t 
fiatte, bafe aud^ (gntrenfe unb SSaltin unb ber alte 3^^* 
nilj felbft bem ©piele beinjol^nen toürben- Sänge öor 
fieben Ul^r l^atte man ©reten abgel^olt, unb in breiter 
dltUjt, afö ob fie jufantniengef)örten, fd^ritten ieljt alle lo 
gemeinfd^aftlid^ auf ba6 9Jatbau^ gu* ©ie greitreppe, 
bie l^inauf führte, toar mit 9feugierigen befetjt, aud^ mit 
fold^en, bie brinnen ibre ^Iftlje bitten unb nur toicber 
in^ greie getreten toaren, um fo lange »ie möglid^ 
nod^ ber frifd^en ?uft ju genießen* ©enn in bem nieb^ 15 
rig getüölbten ©aal toar e^ ftidfig/unb fein anbere^ 
Sid^t fiel ein, atö ein gebämpfte« öon glur unb treppe 
ber* 3n ber gmeiten 9ieibe toaren ilinen unter 93ei* 
ftanb eine« alten ©tabt^ unb 9Jat«biener« einige 9Wit^ 
telplälje frei gelialten toorben, auf benen fie bequemlid^ 20 
^lalj nalimen, erft ^^ntilj felbft unb (gmrenlj, bann 
SBaltin unb ®rete» ©a« toar aud^ bie 9Jeibenfolge, in 
ber fie fafeen* ®rete tnar öon Anfang an nur 8lug' 
unb €)\)v, unb ate Smrenfe if)x au« einem ©anbei* 
fäftd^en aUerbanb ©üfeigfeiten bot, toie fie bamate 25 
©itte toaren, überjudterte grud^t unb fleine Sb^riof* 
Äügeld^en, banfte fie unb weigerte fid&, ettoa« gu nebmem 
SBaltin fal^ e« unb flüfterte i^r gu: „^üxä)U\t bu bic^?" 
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„3a, SSaltin* Sebcnfe, ba« iüngftc @txxä)t" 
„SBic !annft bu nur? (g« ftnb ia puppen*'' 
„?lbcr ftc bebcutcn ^toa^, unb id^ tocife bod^ nid^t, ob 
c^ rcc^t tft." 
5 „Da« l^at btr Jrub in« ©ctotffcn gcrcb't/' ladete 
(gmrcn<5, unb ®rctc nidttc» 

„®Iaub' if)r nid^t; c« ift ^nc fromme <Baä)\ Unb in 
©tcnbal l^abcn fte'« in bcr Äird^c g^fpidt-'' Unb ba* 
bei nat)m ©mrenfe eine öon ben fanbierten grüd^ten 
lo unb brüdfte ben ©tengel in it)re« 3llten gtofee ©ommer- 
fproffenl^anb. ®er aber nidtte ifir järtlid^ iu, benn er 
nal^m e« für Siebe» 

jBSäl^renb biefe« ®efpräd&« Iiatte fid^ ber ©aal auf 
aßen ^läljen gefüHt, SSiele ftanben bi« nad^ bem 
IS 2lu«gange gu, öor ben S^vnxiitn^ aber fafe ber alte 
^eter ©unlj, ber fd^on jum öierten äWale 53urgemeifter 
h)ar, unb ben fie um feiner Älugl^eit unb Xreue toillen 
immer toieber n)äf)Iten, tro<jbem er fd^on an bie Sld^tjig 
gäf)Ite. „35a« ift ia ®rete SWinbe/' fagte er, al« er 
2o be« Äinbe« anfid&tig tourbe» „©ei braö, ®ret\" Unb 
babei fati er fie mit feinen Keinen unb tieftiegenben 
?lugen freunblid^ an* 

Unb nun tourb' e« ftitt, benn auf bem 9tatl^au«* 
türme fd^Iug e« fieben, unb bie ©arbine, bie bi« bai)in 
25 ben Sül^nenraum öerbedft Iiatte, tourbe langfam gurüdt^ 
gesogen. ?llle« erfd^ien anfängUd^ in grauer !Däm* 
merung, al« fid^ aber ba« 2luge an ba« ^albbunfel 
getoöl&nt f)attt, liefe fid^ bie v^errid^tung ber Jöül^ne beut* 
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Itd& crfcnncn* ®ic toax, bcr Srcttc nad&, brctgeteÜt, 
tüobd \xä) bcr treppcnförmigc äWittcIraum cttoa« gröfeer 
ertüic^, ate bic beibcn ©citcnräumc, öon bcnen bcr 
eine, mit bcr fd^mdcn Züx, bcn ^immel, unb bcr an== 
bcrc, mit bcr breiten Xüx, bic $ölfe barftcHtc» (gngcl s 
unb Scufel ftanbcn ober l^odtcn uml^er, j[eber auf ber 
il^m juftänbiflcn ©eite, toäl^rcnb eine l^agcrc ^uppe, 
mit iDcifecm 9Jo(f unb trid^terförmiger giljmüfec, bic 
bcm lebcnbigcn ^anötourft bc« SJormittag^rittc^ gc* 
nau nad&gcbilbct fd^icn, ju güfecn bcr grofecn SWittcI* lo 
treppe fafe, bereu ©tufen ju Sl^riftu^ unb 93?aria 
l^inauffül^rtcn. 2Bq6 nur bcr Magere f)xex foHte? ®rctc 
fragte fid^'^ unb »ufetc feine Slnttoort; atten anberen 
aber toar fein S^^^^^h JU tücld^cm S^^ ^t ba toar, 
unb bafe ildm oblag, ©d^crgenbienfte ju tun unb bie 15 
©onberung in ®ut unb S3öfc, nad^ einer il^m toerben^ 
bcn Orber, ober öiclleid^t aud^ nad^ eigenem fouöcrä^^ 
nem (grmeffen, burd^jufül^ren. Unb jefet crI)ob ftd^ 
6IElriftu6 öon feinem Sl^ronfcf fei unb gab mit bcr ditä)^ 
ten ba^ S^^^^^f bafe ba« ©erid&t ju beginnen l^abe. 20 
Sin !Donnerfd^Iag begleitete bie 53cn)egung feiner ^anb, 
unb bie (grbe tat fid^ auf, au« ber nun, erft langfam 
unb ängftlid^, bann aber rafd^ unb ungcbulbig aHcr^ 
Iianb ©eftaltcn an« ?id&t brängten, bic fid^, irgenb 
einem berül^mtcn lotentang entnommen, unfd^toer al« 25 
^apft unb Äaifer, al« äWönd^ unb 9Jitter unb öiel an== 
bere nod^ cr!ennen liefecn. ^^x haften unb ^Drängen 
cntfprad^ aber nid&t bem SBiÖen be« aßeltenrid^tcr«, 
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uttb auf feinen SBinf eilte jcfet ber fonberbare ©d^erge 
l&erbei, brüdfte bie 2;oten lieber jurüdf unb fd&Iofe bcn 
©rabbedfel, auf ben er \iä) nun felber gtabitätifd^ fcfete» 
9htr jtoei toaren aufeer^alb geblieben, ein too^Ibc:^ 
s leibter Slbt mit einem roten ^reuj auf ber Söruft unb 
ein iunge^ SKäbd^en, ein l^albe^ Äinb nod&, in langem 
toeifeen ^leib unb mit SÖIumen im ^aar, öon bencn 
einjelne Sßlätter bei j[eber Söetüegung niebcrfielcn» 
©rete ftarrte f)in; il^r toar, afö tüürbc fie felbft öor ®ot- 

lo te^ Jl^ron gerufen, unb il^r ^erj fd&Iug unb if)re jarte 
©eftalt jittcrte^ 2Ba« tourb' au« bem ^inb'? Slber 
il^re bange grage mufete fid^ nod^ gebulben, benn ber 
Slbt l^atte ben SBortritt, unb Sl^riftu«, in einem Jon, 
in bem unöerfennbar ettoa« öon ©d^erg unb Saune mit^» 

IS Hang, fagte: 

Wl'6nä)lün, fd^au l^in, bu l^aft feine SBal^I, 
!Dic fd^male Pforte, bir ift fie au fd^mal 

Unb im fetten SlugenblidC ergriff il^n ber ©d^erge unb 

ftiefe il^n burd^ ba« breite 2;or nad& linK f)in, too Heine 

20 flammen öon 3cit ju 3cit au« bem Söoben auffd^Iugen» 

Unb nun ftanb ba« Äinb bor (Sf)rifti Jl^^on. 9Karia 
aber toanbte fid^ bittenb an if)rcn ©ol^n unb ^eilanb 
unb fprad^ an feiner ©tatt: 

Dein Jag toar furg, bein ^crge toar rein, 
25 !SDafür ift ber ^immel bein. 

®el^ ein! 
Unter Sngeln follft bu ein ßngel fein» 
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Unb gitflcl itmfittBcn [ic, unb c« hmr ein ÄUnacn 
toic öon Warfen unb Icifcm ©cfang. Unb ®rctc 
brücttc SBaltin« $anb. Unter aßen änmefenben aber 
]()errfd&te bie Q^dcf)t SefriebiflunB/ unb ber alte ^cntife 
flüfterte: „^öx\ gmrentj, ber öerftel^t'^- ^ä) gtonbe 
jeljt, bafe er öor Äaifer unb SReid^ fiefpielt l^at" 

Unb ba« ©piel nal&m feinen gortBang. 



3fnjh)ifd&en, e6 l^atte ju bunfeln begonnen, toaren 
bie SWinbe^ in bem red^t^ neben ber glurtür gelegenen 
Unterximmer öerfantmelt unb nal^men an einem lifd&e, lo 
ber nur jur §älftc gcbcdtt mar, if)re atbenbrnal^Ii^it 
ein. ©er alte ^atob SKinbe l^atte ben ^lalj an ber 
einen ©d&malfeite be« Xi\ä)t^, n)äf)renb Jrub unb 
®erbt, feine ©d&mieger unb fein ®of)n, an ben ?äng«= 
feiten einanber gegenüber fafeen, Jrub fteif unb auf* 15 
red&t, ©erbt bequem unb nad^Iöffig in Äleibung unb 
Haltung. 3?n allem ber ©egenpart feine« Söeibe«; 
aud^ feine« SSater«, ber trolj eine« ^^^^fi^^er«, an bem 
er litt, au« einem ftarlen ©efül^Ie beffen, toa« fid& für 
il^n gieme, bie ©c^mftdöe feine« Körper« unb feiner 20 
S'al^re bejmang. 

g« fd&ien, ba^ Zvnb if)xt fd^on öormittag« gegen 
(Smrenfe gemad^ten Sßemerfungen über ba« puppen* 
fpiel eben mieberl^olt l^atte, benn ^atob SKinbe, toäb^ 
renb er einzelne öon ben großen Himbeeren nai&m, bie, 25 
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tük er c« liebte, mit ben Stield^en abflepftürft »orben 
toaren, fagte: „S)u bift ju ftreng, Xrub, itnb bu bift eö, 
meil bu nur unfer Xaneermünbifd^ Sun unb Saffen 
fennft* Unb in Sllt^öarbelegen ift e« nid^t anber^» 

5 Slber brausen in ber SBelt, in ben flrofeen ?änbem unb 
©tobten, ba magt \xä) bie Äunft an äffe« ^öd^fte unb 
^eiligfte, unb fie f)aben fromme unb berül^mte Tld\ttx, 
bie nie anber« iti>aä)t unb gebidötct, unb g^^öK unb 
gemeifeelt l^aben, afö bie ®Iorie be« ^immete unb bie 

lo ©d&redEniffe ber ^öffe." 

n^d) toeife baöon, SSater/' fagte 2;rub ablef)nenb* 

w3ci& ]()abe fold&e S3ilber in unferer ©arbelegner Äirc^e 

gefel^n; aber ein SBilb ift tttoa^ anbre« ate eine ^uppe." 

„SBilb ober ^uppe/' Iftd^elte ber SKte* „®ie rooffen 

15 baöfelbe, unb ba« mad^t fie flleid^/' 

„Unb bod^, SBater, mein' id^, ift ein Unterfd^ieb, ob 
ein frommer ünb berül^mter Sßeifter, tt)ie bu fagft, eine 
©d&ilberei malt gur (Sf)xt ®otte«, ober ob ein und^rift^ 
lid^er SKann, mit einem Jürfentoeib unb einem ^idfel^ 

20 fiüring, ©eminne« falber über ?anb giel^t unb mit 

feinem ©piel bie ©d&enfen füfft unb bie Äird^en leert." 

M, fommt e« bal^er?" ladete ©erbt unb ftredfte fid^ 

nod& bequemer in feinem ©tul^I* „Salier alfo» 

SBarft l^eut in ber ^farr^ unb ba l^aben toir nun btn 

25 ^farrtoinb* ^a, ba« ift ®iga«; er bangt um fid& unb 
feine Äanjel. Unb nun gar ba« iüngfte ®erid&t! Da« 
ift ia fein eigener Sldter/ben er am beften f eiber pflügte 
@o »enigften« glaubt er. Söeife e« ®ott, id& l^ab' il^n 
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nie fprcd^cn l^ören, aud^ nid^t bei ^od&jcit unb Äinbd* 
bicr, ol^nc bafe ein pHifd^ gcucr au« irgcnb cmcm dtiii 
ober 9iit}d&ett aufgefd^Iagen Mr** Unb nun fommt 
biefer ^uppenfpieler unb tuf « il^m juöor unb brennt 
un« ein mirflid^ geuertoerf . . ." s 

gr tonnte feinen ©afe nid&t enben, benn in eben bie* 
fem SuBenMirfe l^örten fie, öom 9KarftpIat}e ^x, einen 
bumpfen ÄnaH, ber fo luftig tocct, bafe alle« ®erttt im 
3inimer in ein Älirren unb gittern fam; unb t^t fie 
nod^ einanber fragen tonnten, ma« e« fei, toitbexl)oU lo 
ten fidö bie ©d&IttB^/ breimal, öiermal, aber fd&toad^er* 
Srub erl^oö fic^/ um auf bie ©trafee ju fel^n, unb ein 
birfer Oualm, ber fid^ in ^'of)t ber BCflenüberBelegenen 
Käufer l^ingOB, liefe feinen 3tt>eifd, bafe bei ben ^up* 
penfpielen ein Unglürf gefd&el^en fein muffe* Slüd&tig 15 
SBorübereilenbe beftfttigten e«, unb Srub, inbem fie fid^ 
in« 3i^uier jurüdtoanbte, fagte triumpl&ierenb: ^^d^ 
toufef e«: ©Ott läfet fi(§ nic^t fpotten." Suf ©erbt« 
Maffem unb gebunfenem ®efid&t aber toed&felten gurd&t 
unb S5erle8en]()eit, tt)oburd& e« nid&t getoann, tt)a]()renb 20 
ber alte SKinbe fein Ääpfel abnal^m unb mit l^alblauter 
©timme bie SBarml^eräigleit ®otte« unb ben SBeiftanb 
affer ^eiligen anrief* "^txm er mar nod& au« ben 
fatl^ottfd&en 3«tten ^x. ^n einem ?[nfluge öon leil^ 
nal^me toar Irub, bie fonft gern if)re })txht ©eite l^er* 25 
au^tt\)xtt, an ben SHten l^erangetreten unb l&atte il&re 
^anb auf bie 9iüdCenIe]^ne feine« ©tul^Ie« gelegt; aö 
fie aber ben S^iamen ©reten« jum brittenmal au« fei* 
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ncm SJhittbc l^örtc, »anbtc fic fid^ toicbcr ab unb fd^ritt 
unrul^iß ^^ übcnauniB im S^^^^^ ^^f ^^b nicbcr» 
äWan fal^, bafe fic frcmb in bicfcm ^aufc toar unb feine 
©emeinfd^aft mit btn SKinbe« l^ötte. 

s ©ie toar eben mieber an« genfter getreten nnb fal^ 
nad^ bem SKarftpIalje ^n, afö fie plötjlid^, inmitten 
einer ®wüfpt, ©reten felbft erfannte, bie, mit einem 
©tüdfe 3ß^9 unterm Äopf, auf einer Söal^re fftxanQt^ 
tragen mürbe» 2öar fie tot? @« mar oft il^^ SBunfd& 

lo getoefen; aber biefer Slnblirf erfd&ütterte fie bod^» „®ott, 
®rete!" rief fie unb fanf in einen ©tul^I* 

Sie 2;räfler l^atten mittlerweile bie Sßal^re nieberfle^* 
feijt unb trugen ba« fd&öne Äinb, beffen 2lrme fd&Iaff 
j^erabj^ingen, öon ber ©trafee l^er in« ^i^tmer» „^ier/' 

IS fagte ©erbt, al« er bie ?eute öerlegen unb unfd&Iüffig 
baftel^en fal^, unb toie« auf eine mit Äiffen überbedfte 
Zwifjt. Unb auf ebenbiefe legten fie j[e<jt bie fd&einbar 
geblofe nieber* 9Kit il^nen mar aud^ bie alte 9iegine, 
bie Pflegerin ©reten«, jammemb unb meinenb einge= 

20 treten unb berul^igte fid& erft, afö nad^ Sßefprengen mit 
frifd&em SBaffer il^^ Liebling bie 2lugen toieber auf^ 
fd^tug. 
„3330 bin id&?" fragte ©rete. ,M • ♦ ♦ nid^t in ber 

25 „©Ott, mein füfe ©retel/' jitterte Stegine ^in unb 
f)tt. „2öa« fprid^ft bu nur? 35u bift ja ein gute« 
unb liebe« Äinb» Unb ein gute« unb liebe« Äinb, ba« 
lommt in ben $immeL aber ba« ift aud^ nod^ nid^t. 
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nod& lange ni^t S)u fontnift aitd^ nod^ tild&t in bcn 
^immeL S)u bift nod^ bei nn«. ®ott fei 35anf, 
®ott fei 5)anf^ ©o fiel^ bod^, fiel^ bod^, 16) bin j[a beine 
alte SRcfline/' 

!Die Sräger ftanben nod^ immer öerlegen ba, bi^ ber 5 
alte SWinbe fte bat, il^nx gu erjäl^Ien, ma« öoraefaHen 
fei. 2lbcr fic mufeten nid&t öiel, ba fie toegen be6 Qvo^tn 
Slnbranfl^ nur branfeen auf ber Jrcppe getoefen marem 
®ie l^atten nur gel^ört, bafe, gegen ben ©d&Iufe l^in, ein 
brennenber ^apierpfropfen in ba« mit ©d&ft)ärmem 10 
unb geuerröbem angefüllte SSorrat^fafe be« puppen* 
fpieler« gefallen fei unb bafe e« im felben Slugenblidfe 
einen Sd&Iag unb glcid^ barauf ein furd&tbar aKenfd^en* 
gebränge gegeben l^abe. 3n bem ©ebränge aber feien 
jmei grauen unb ein fed^^iäl^rig Äinb elenbiglid^ um« 15 
Seben gefommen. 

®rcte rid^tete fid^ auf, erfid^tlid^ um gu fpred^en unb 
ben Söerid^t nad^ il^tem eigenen Srlebni« ju öeröoH* 
ftttnbigen; afö fie aber il^rer ©d&mieger anfid^tig tourbe, 
manbte fie fid& ab unb fagte: „9?ein, id& mag nid^t." 20 

Xrub toufete tool^I, ma« e« toar. ©ie nal^m be^lö^Ib 
il^re« SWanne« $anb unb fagte: „Äomm* g« ift beffer, 
®rete bleibt allein. SBir Collen in bie ©tabt gelten 
unb feigen, n)o ^ilfe not tut" Unb bamit gingen beibe. 

2lte fie fort maren, Raubte fid& ®rete toieber unb 25 
fagte, ol^ne bafe e« einer neuen Slufforberung beburft 
l^ötte: „^a, fo toar e«. !Dcr Magere mit ben ©d&IadCer* 
beinen unb ber fiäfelid^en, fpifeen gilgmüfee bat il^n 
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eben, bafe er ll^m ate einen SBringerlol^n eine öon ben 
©eelcn mieber freigeben folle, — ba iob e^ einen 
Änalt, unb atö iä) midö umfaf), fal^ id&, bafe alte^ nad^ 
ber Sure Jöittbrängte* ©enn ba, mo ba^ ©piel g^* 

s tüefen toar, mar alfe^ diauä) unb Oualm unb geuer. 
Unb iä) badete, ber leljte Jag [ei ba. Unb Smrent} 
l^atte mi($ bei ber ^anb genommen unb gog mid^ mit 
fid^ fort* Slber mit einem Wlak toar id^ öon il^r lo«, 
unb ba ftanb id^ nun unb [d^rie, benn e^ toar, afö ob 

lo fie midö erbrüdften, unb julefet f)att' id^ nid^t ?uft unb 
Sltem mel^r. J)a padfte mid^ SBaltin öon I)inten f)er 
unb rife mid^ au^ bem ©ebränge f)erau^ unb in ben 
Saal jurüdf. Unb id^ meinte, bafe er irre geworben, 
unb fo tooltt' id^ toieber in ben Änäuel f)inein. @r 

15 aber gtoang mid^ auf eine 58anf nieber unb fiielt mid^ 
mit beiben ^änben feft. ,S33ittft bu mid^ morben?' 
rief id^. ,9iein, retten toiH id^ bid^/ Unb fo l^ielt er 
mid^, bi6 er feigen mod^te, bafe ba^ ©ebränge nad^Iiefe. 
Unb nun erft nal^m er mid^ auf feinen Slrm unb trug 

20 mid^ über ben SBorpIaij unb bie 2;reppe I)inunter, biö 
toir unten auf bem SKarftpIafe toaren. J)a fd&loanben 
mir bie ©inne* Unb toa^ toeiter gefd^el^en, toeife id^ 
nid^t. Slber ba^ toeife id^, bafe id^ of)ne SBaltin erbrüdft 
ober öerbrannt ober öor Slngft geftorben toäre." 

25 !J)er alte äßinbe mar an einen ©darauf getreten, um 
öon feinem äWeliffengeift, ben er nod^ bei ben ©rügger 
©armeliterinnen erftanben tiatte, ein paar 2;ropfen in 
ein ©piijgia« mit SBein unb SBaffer gu tun* @rete 
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nal^nt c«; unb afö eine f)albe ©tunbe fpäter Jrub unb 
©erbt öon il^rent Slu^go^Ö^ gurücffel^rten, öerfid&erte 
fie, fräftig eenuö gu fein, um otine ©eiftanb in il^re 
][|o]()e ©iebelftube l^inanffteigen gu tonnen» 



IV 
IRegine 

3)iefe ©iebelftube teilte fie mit ber alten SRegine, bie 5 
öon lange l^er ba^ äßinbefd^e ^au^mefen fül^^te. grei^^ 
Ud), feit Srub ba toar, toar e^ anber^ fletoorben, aber 
gu niemanbe^ red^ter 3^f^ici>^^^cit» ?lni lüenigften 
gur 3wfnebent)eit ber alten SJegine» J)iefe fefete fid& 
jefet an ba« Sßett il^re« Siebling«, nnb ®rete fagte: 10 
„SBeifet bu, ^Jegine, Jrub ift böfe mit mir»" 

SReginc nidfte» 

„Unb barum !onnt' W^ nid^t fagen," ful^r ®rete 
fort, „iä) meine ba« öon bem SBaltin, unb bafe er mid^ 
au« bem geuer b^rau«getragen; unb fie mcrfte toobi, 15 
toa« e« toar, unb toarum id^ fd&mieg unb mid& ab* 
toanbte» Senfe nur, id^ foff nid^t mcl^^ fpred^en mit 
ibm* ^a, fo toiff fie'«; id^ toeife e« öon ibm felbft; er 
l&at mir'« b^ute gefagt» Unb er bat e« öon ber @m* 
renfe» Slber bie l^at gelad&t» $öre, SRegine, ber gm* 20 
rentj fönnt' id^ gut fein* SBenn id& bod& eine SWutter 
l&ätte toie bie! ?[4 meine äWutter! ©loubft bu 
ni(^t, bafe fie mic^ lieb l^ötte?" 
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„S)a8 l^atte fic/' fagtc SRcßlnc unb fitl^r fld& mit bcr 

$anb über baö Sugc; „ba6 l&öttc fic* 3febc SKuttcr 

l^at il^r ^inb lieb, unb bcine 9Jhittcr, . . . aä), iä) mag 

c6 gar tiid^t bcnfcn» 3fö, mein ©rctcld&cn, ba l^ftttcn 

s mir anbrc Jage, bu unb id^. Unb bcr SBatcr and^» 

@r ift ietjt franf, unb Jrub ift lö^rt mit il^tn unb 

glaubt e« nid^t» %btx id& toeife e^, unb toeife fd&on, 

toa« il^m fcf)It; ein ^crj fel^It il^m, unb ba« ift e«, toa« 

an il^m nagt unb jcl^rt» ^a, bcine SRutter fcl^It il^m, 

lo ®ret^ (Sr toar nid6t mel^r fung, ate er fte t>on SBrügg^ 

f)cr in« ^au« brad^t', aber er Hebte fic fo, unb ba« 

mufet^ er aud^, benn fic toar toie ein SngcL ^a, fo 

toar fic*" 

„Unb toie fal^ fie au«? ®age mir'«:" 

15 rrSld^/ bu toeifet e« ja* SBie bu. 9hir l^übfd&er, fo 

]()übfd& bu bift* S)cnn e« ift, al« ob bu ba« blaffe Söilb 

Don il^r toärft. Unb fo »ar e« gleid^ ben erften 2:ag, 

al« bein SSater bid^ auf ben Slrm nal^m unb fagte: 

,\it^, ©erbt, ba« ift bcine ©d^toefter/ 2lber er toollte 

20 bid& nid^t fcl^n. Unb al« id& il^m gurebete unb fagte: 

,\xti) bod) nur il^re fd^toargen Slugcn; bie ]()at fie bon bcr 

SWutter/ ba lief er fort unb fagte: ,t)on i^vn WiU 

ter. Slbcr ba« ift nid^t meine'." 

„Unb toie toar benn feine SWutter? $aft bu fie 

25 nod^ gefannt?" 

„O gctoife/' 

„Unb toar fte fd^öner?" 
„%iS), toa« bu nur frftgft, ©retcL ©d^öner oI« 
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beinc SWuttcr? ©d&öncr toax feine. ^8 mar eine 
©tenbalfd&e, toeiter nid&t^, unb ber alte 3^ntit5, ber 
fic nid&t leiben lonnt' unb immer über fte lad&te, toie* 
toof)Ien fie mit feiner eignen grau jum SBertüed&feln 
mar, ber faßte: ,^öre, SJegine, fielet fie nid&t au8 mie 5 
ber ©tenbalfd^e 9ioIanb?' Unb toa^rl^aftiö, fo fal^ fie 
aud& au«, fo fteif unb fo lang unb fo feierfid^. Unb 
audö fo fd^Iol^toeife, benn fie trug immer felbftgebleid^* 
te« ginnen! Unb toarum trug fie'«? SBeil fie geijig 
toar; unb e« follt' immer meljr unb mefir loerben. 10 
©enn fie mar eine« reid^en S8rauf)errn 2;od&ter, unb 
alle« ®elb, ba« mir l^aben, ba« fommt öon il^*" 

„Unb ^atte fie ber SSater auc^ lieb?" 

„^^ \)ab' il^m nid^t in« ^erg gefetien. Slber id& 
glaub'« nid^t red^t. Senn \kf), fie l^atte feine Siebe, 15 
unb toer feine Siebe l&at, ber finb't aud& feine. !J)a« ift 
fo Sauf ber SBelt, unb e« mar iuft fo, mie'« mit ber 
Srub ift. 2lber ein Unterfd^ieb ift bod^. ©enn unfre 
Jrub, obmol^fen fie mir ba« gebrannte ^ergeleib an^^ 
tut, ift bod& l^übfd^ unb fing, unb meife ma« fie mill, 20 
unb paßt in« ^au«, unb l&at eine öomel^wte Slrt. 5)a« 
löaben fo bie ©arbelegenfd&en. Slber bie ©tenbalfd^e, 
bie fiatt' e« nid^t unb l^at feinem ma« gegönnt, unb 
pafete nid^t in« ^au«, unb mttre nid^t ber ©rabftein 
mit ber langen ^nfd&rift, e« müfete feiner mef)r öon 25 
if)r. 'äuä) ®iga« nid^t. Unb gu bem l&ielt fie fid^ 
bod^ unb ging in bie Seid^te." 

„Unb gu bem foH id^ nun oud^ gelten, 9tegine; 
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morgen fd^on. 2;rub ift bei if)m getoefen, unb ba^ 
©pielen unb Älettem foH nun ein @nb^ l^öben, unb id^ 
foH öemünftig toerben, fo fagen fie» 2lber id^ fürd&te 
midö öor ®iga^» (Sr fielet einem fo burd& unb burd^, 

s unb mir ift immer, afö mein^ er, id& öerftedfe 'toa^ in 
meinem ^erjen unb fei nod& !at]^oIifd& öon ber äWutter 
^er." 

„O, nid^t bod^, ®ref ♦ @r l^at bid& ja fetter ge^ 
tauft. Unb ieben ©onntag bift bu jur Äird^^ unb 

lo fingft Dr. 8utf)eri Sieber, unb fingft fie, toie fie ®tga8 
nid^t fingen fann, ^d) f)öx* immer beine feine Heine 
©timme. Stein, nein, lafe nur unb ttngft'ge bid) 
nid^t. (Sr meint e^ gut. Unb nun fd^Iaf^ unb toenn 
bu öon bem ^uppenfpiele träumft, fo gib ad^t, mein 

15 ©retel, unb träume öon ber ©eite, too bie Sngel fielen." 

Unb bamit toottte fie nebenan in il^^e Äammer 

gelten, aber fie fe^rte nod^ einmal um unb fagte: 

„Unb toeifet bu, ®rete, ber SSaltin ift bod^ ein guter 

3fung^ Sitte 3^ntifeen^ finb gut ♦ ♦ . Unb öon bem 

20 SBaltin barfft bu aud& träumen. 3fd^ erlaub' e^ bir, 
id^, beine alte 9iegine^" 

V 
@rete bei @igai? 

@6 toar ben anbem SBormittag, unb öon ©anft 
©tepl^an fd&Iug e« eben gel^n, aU Srub unb ®rete bie 
gange ©trafee l^inaufgingen^ 2;ro<5 früf)er ©tunbe 
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brannte bic ©onnc fd^on, unb betbc ftanbcn untoiH^ 
tüxlxä) ftlH unb atmeten auf, ate fie bcn fd&attigen 
Sinbenaang erreid^t f)aütn, btt, an ber niebrigen ^ixö)^ 
l^of^mauer entlang, auf ba« ^rebigerl^öu« gulief» Sludö 
biefe« $au« felber lag nod^ unter alten ginben öerftedft, s 
in benen fefet öiele l&unberte öon ©perlingen gmitfd&er^ 
ten. Sine alte äWagb, afö bie ®Io(Je ba« 3^i^^ 
gegeben, fam il&nen öon ^of ober Äüd^e f)er entgegen, 
unb tt)ie6, ol^ne gegrüfet ober gefragt ju l^aben, nad^ 
Knfö l^ln auf bie ©tubierftube. SBufete fie bod^, bafe ro 
grau Jrub immer toillf ommen toar. 

S« toar ein fel^r geräumige^ 3itnmer, mit brei 
großen unb l^ol^en genftem, of)ne SSorl^änge, toal&r^ 
fd&einlid^ um ba« toenige Sid^t, ba« bie SBäume guUefeen, 
nid&t nod^ mel^r gu öerfiimmem* 2ln ben SBänben 15 
l^in liefen fiol^e 9icgale mit l^unbert JBftnben in brau- 
nem unb toeifeem Seber, toäl^renb an einem öor* 
fpringenben Pfeiler, gerabe ber Sür gegenüber, ein 
l^alblebenögrofee« Ärugifif l&ing, baS auf einen langen 
eid^enen 2lrbeitötifd& Jö^mieberfal^» Sluf biefem Sifd^e, 20 
gtoifd&en aufgefd^Iagenen ©üd^em unb gal^Ireid&en ?[ften* 
ftöfeen, aber bi« an bie Ärugififtoanb gurüdCgefd^oben, 
erl^ob fid& ein gierlid^e^, fünfftufige« ©benl^olgtreppd&en, 
baS, in beabfid^tlgtem ober gufäffigem ©egenfafe, oben 
einen Sotenfopf unb unten um feinen ©odCel ^tt einen 25 
Ärang öon roten unb toeifeen SRofen trug. @igene 
5ud^t* S^^^ obtt gtoölf, bie ba6 ^itnmer mit il^rem 
SDuf te füttten. 
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©tßa«, afö er blc l:ür gefien Iiörtc, »anbtc fid^ auf 
feinem '^xtl)\ö)tmtl unb erI)ob fid^, fobalb er 2rub er^ 
fannte* ,^ä) bitV Sud^, ^lalj ju ne]()mett, grau 
SKinbe^'' 35abei fd^ob er ifir einen ©tubl ju unb fuf)r 

5 in feiner SRebe fort: „35a« tft alfo ®rete, öon ber ^^v 
mir erjäf)!! I^abt, (gure ©d^mieger unb (Suer Äinb* 
Denn ^f)v tragt e« auf bem ^erjen, unb fein SBol^I unb 
SBef) ift aud^ ba« gure. Unb ba« fd^äfe' id& an Sud^, 
grau SKinbe* 35cnn ber Teufel mit feinen giften itf)t 

lo immer um, am meiften aber bei ber ^ugenb, unb i)on 
il^r flitt e« boppelt: ^SBad^et unb betet, ba^ i^x nid^t in 
»nfec^tung faHet/ «eteft bu, ®rete?" 

.Oft?" 

15 ,,3eben 2lbenb*" 

@r fal^/ bafe ©rete gitterte unb immer auf S^rub 
blidfte, aber nid^t um 9tat unb Jrofte« toiffen, fonbem 
au« ©d^am unb ©d&eu^ Unb ©iga«, ber nid^t nur 
baS menfd&Iid^e §erj lannte, fonbem fid^ au« erbitter* 

2o ten ®Iauben«fämpfen l^er aud^ einen ©d&ajj ed&ter 
?iebc gerettet l^atte, toanbte fid^ j[etjt an Irub unb fagte: 
„^ä) fpräd^e Qtvn allein mit bem Äinb» ©o'« @ud& 
Befallt, grau SWinbe, toartet auf mid^ in $of ober ®ar* 
ten. 3^r toifet ben 2Beö/' 

25 Unb bamit erl^ob fid^ 2;rub unb öerliefe ba« 3tmmer* 
®rete folgte mit bem Ol^r unb tourb^ erft xuf)iitv, al« 
fie bic fd^mere ^oftür in ben Siotten Qt^n unb micber 
jufd^Iaflen Idörte^ 
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2lu($ ©iga^ l^attc gekartet. 9iun aber ful^r er 
fort: „m\o ieben Slbenb beteft bu, ®rete. S)a« l^ör' td& 
gem. Slber toaö beteft bu?" 
n^i) bete bie fteben Sitten»" 
„J)a« ift gut, SIber tDa^ beteft bu nod^?" 5 

n3^ htV audö einen ©prud^, ben ntid^ unfere alte 
SRegine geleiert l^at." 

„S)a^ ift bie 9Kagb, bie bicf; g^oßgesogen, ef)^ beine 
©d^lüieger in^ ^au^ fam?" 
„^a, §err," 10 

„Unb toie lautet ber ©prud^? ^ä) m'6ä)V if)n n)o]^I 
I)ören» J)enn fiel), ®rete, ba^ mufet bu n)iffen, ein 
für aßemal, fo tüie mir beten, fo finb mir. g« ift 
fd^on ein S^^^^^^ ^i^ ber SKenfd^ junt 9Kenfd&en 
fprid^t, aber tüie ber 9Kenfd& gu ®ott fprid^t, ba^ ent:= 15 
fd^eibet über if)n. ©a liegt e«, gut ober böfe. SBillft 
bu mir ben ©prud^ fagen? T)u mufet bid^ nid^t fürd^^ 
ten öor mir» ©ammle bid^ unb befinne bid^» ©iel^, 
id^ toill bir aud^ eine SRofe fd^enfen. J)a. Unb toie 
gut fie bid^ Heibet. ©u gleid^eft beiner 9Kutter, aber 20 
nid^t in allem, bmV iä). S)enn bu toeifet bod^, bafe 
fie fidö ju bem alten ©lauben I)idt. Unb fie mieb 
mid^, toenn id^ in euer ^au^ fam. Slber id^ l^aJbe für 
fie gebetet. Unb nun fage mir beinen ©prud^." 
ff^d) glaube, ^err, e^ ift ein Sieb." 25 

„Slud^ ba« ift gut. ©prud^ ober Sieb. Slber beginne." 
Unb nun faltete ©rete bie ^änbe unb fagte, toä^renb 
fie ju bem Sllten auffal^: 
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SRid^te ®ott mein fünbig §crg, 
?a6 bcr Äranfcn unb bcr 2lrmcn 
Tlvä) in i^rcr 9lot erbarmen; 
5 SBa« id& irbifd^ gebe f)in, 

3ft mir f)immlif(^er ©eminn. 

©iga« Ittd&elte. ©ie ?iebftdöfeit bc« Äinbe^ liefe ba« 
geuer, ba^ fonft toof)I auf feiner ©tirn i)oci) aufge^ 
fc^Iagen f)ätte, nid^t übermächtig totvbtn, unb er fagte 

lo nur: „9iein, ®rete, ba« mad^t e« nic^t; barin erfenn' 
id^ nod^ bie Sorl^eit Don ben guten SBerfen* Semen 
mir lieber einen anbem ©prud^* ©enn fiel^, unfre 
guten SBerfe finb nid^t^ unb bebeuten nid^t«, tüeil alt 
unfer Xun fünbig ift öon 5lnfang an* 2Bir fiabcn 

15 uid^t^ ate ben ®Iauben, unb nur eineö ift, ba^ füf)net 
unb SBert l^at: ber ©efrcugigte." 

„3a, ^txx . . . ^d) tüeife . • . Unb xd) f)aV einen 
©plitter öon feinem Äreuj." Unb fie jog in freubi^» 
ger Erregung eine ©olbfapfel au^ il^rem SDlieber, 

20 ®iga« mar einen Slugenblidf gurüdEgetreten, unb feine 
roten Singen fd&ienen röter geworben. Slber er fam^ 
melte fid^ aud^ bie^mal rafd& lieber unb nal^m bie 
Äapfel unb betrad^tete fie» ®ie l^ing an einem Äett=^ 
d&en* 3n ba« obere Äapfelftüdf toar eine Tbitttv ®oU 

25 te^ in feinen ginien eingegraben, innerl^alb aber lag ein 
rote^ ©eibenlttppd^en unb in biefem ber ©plitter. ©er 
alte fnipfte ba« !DedfeId&en loieber ju unb fagte bann 
ru^ifl: M ift ©öljenbienft, ®rete," 
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„@in Stibcnfcn, ^err! gin Slnbcnlcn t)on meiner 
aJhitter* Unb e« ift atte«, loa« id^ t)on il^r l^ab'. ^6) 
f)abt fte nid^t ntel^r flefannt, ^^x toifet e«, Slber ^t^ 
fline ^at mir ba^ Äettd^en umgel^ängt, atö id^ meinen 
gel^nten ©eburt^tag l^atte. ©o l^at fie'^ ber 9Kutter 5 
öerfpred&en muffen, unb feitbem trag' id& e« lag unb 
5«a($t;' 

„Unb id^ tDitt e6 bir nid&t nel^men, ®rete, ieijt 
nid^t* 2lber iä) benfe, ber lag foll fommen, tDo bu 
mir e« geben toirft ©enn öerftel^e tDol^I, toir fotten 10 
fein Äreuj tragen, aber feinen ©plitter t)on feinem 
Äreuj, unb nid^t auf unferm ^erjen fott e« rufien, 
fonbem in ifim* Unb nun lafe unö gute gteunbe fein» 
^d) fel^e, bu l)aft einen offenen ©inn unb bift anber^, 
ate id) badete» Slber e« gefit nod^ um in bir, unb bie 15 
9?egine, mit ber id^ fpred^en lüiH, l^at nid^t gebül^rUd^ 
fleforgt, bm alten ©puf mit feinen JRänfen unb giften 
auöjutreiben» 3fd^ benfe, ®rete, iDir tDotten bie Senne 
rein fegen unb bie ©preu üon bem SDBeijen fonbem» 
35U l^aft ba6 redete ^erj, aber nod& nid^t ben redeten 20 
©lauben, unb irrt ber ©loube, fo irrt aud^ ba« ^erj» 
Unb nun gefi, ®rete* Unb bie ®nabe ®otte^ fei mit 
bir/' 

©ie loollte feine ^anb füffen, aber er litt e8 nid^t 
unb begleitete fie bis an bie ©tufen, bie t)on ber 3)iele 25 
l^er ju ber §au6tür fiinouffül^rten* ^ier erft toanbt' 
er fid^ loieber unb ging über glur unb $of auf ben 
®arten ju, too Srub, inmitten eine« Suc^^baumgan^ 
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8c8, in ftattttd^cr Haltung auf unb nlcbcr fd^ritt SBcibc 
begrüßten cinanbcr, unb bic SWaflb, bie üon il^rcm 
Äüd^cnfcnftcr au6 feigen fonntc, toic bcr Stttc ftd^ auf^ 
rid^tctc unb grabet ging ate gcn)öl)nlid&, ücrjog tl^r 

s ®eftd&t unb murmelte öor fid^ l^in: „9iid&t gu glauben! 

. ♦ ♦ Unb ift fo alt unb fo fromm!" Unb babei fid&erte 

fte unb liefe an il)rem Sad^en erfennen, bafe fie ben ®e= 

banfen in ifirer ©eele totvttt fpann* 

2;rub unb ®iga« toaren injtoifd^en ben ©arten f|in^ 

lo aufgegangen unb f)itlttn t)or einem runben S3eet, ba^ 
mit JRitterfpom unb gelben ©tubentenblumen bid^t be* 
feljt toar* „3fd& lann (Suä) nid^t folgen, %tavi Jrub, 
in bem, toa« ^^x mir über bca Äinb gefagt l^abt/' 
fagte ®iga«, „^^x öerfennt e«, (g« ift ein üerjagte« 

15 ^erj unb fein trofeig ^erj* 3fd^ fal^, toie fie gitterte, 

unb ber ©prud^, ben fie fagen fottte, toottt^ il^r nid^t 

über bie Sippen* 9iein, e^ ift ein gute^ Äinb unb ein 

fd^öne^ tinb. SJBie bie 9Kutter." 

3fn 2:rub« Huge judtte toieber ein gelber ©tral^I auf, 

20 benn fie l^örte nid^t gern eine« anbem 80b, unb in 
l^erbem Jone toieberl^olte fie: „SS^it bie SKutter ♦ . • 
3fd& muß e« glauben, bafe fie fd^ön toar. ^\)x fagt 
e«, unb atte SBelt fagt e«, aber id^ toottte, fie n)är' 
e« toeniger getoefen^ 35enn bamit jtoang fie'« unb l)at 

25 unfer ^au8 beJ^ejt unb in btn alten 2lberglauben gu^ 

rüdfatten laffen. ©0 fürd^f id^. Unb bafe W^ 

offen geftel^^ id^ traue bem 3afob SWinbe nid^t, unb id^ 

^ traue ber 9tegine nid&t* Unb n)iberftünb' e« mir nid^t, 
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ben ^ord^cr unb ©päficr im eigenen §ctu^ ju mad^en, 
idi) fliaube, bafe xä) nod& mancj^e« fänb' iDie S3ilb unb 
©plitter." 

„©agt ba« nid^t, grau Srub. Suren SSater, ben 
alten dtat^^txvn, fenn' iä) t)on S3eid^t' unb Slbenbmal^I s 
unb ^aV if)n allemal treu befunben. ©o ba« Un* 
iDefcn aber im SWinbefci^en ^aufe umßinge, toa^ ®ott 
in feiner ®nabe öerl^üten tooüt, fo müfet' ici^ @udö öer^^ 
Hagen, grau 2;rub, gud^, ju ber id^ mid^ atteö beften 
üerfefien l^abe. 3)enn ^l)x bei^errfd^et ba^ ^au«. lo 
@uer Sßater ift alt, unb 6uer @f)ef)err ift ein SSBad^ö in 
@uer ^anb, unb ^^v toifet e^ tt)o% alkx ©amen, ber 
t)om Unfraut fällt unb toud^ert, ift ein Unlieil unb 
fd^äbigt un^ ba^ Äom für unfere l^immlifd^en ©d^eu^^ 
ren^" 15 

©ie l^atten ifiren ®ang um baö 9tunbeII l^erum lüie^ 
ber aufgenommen, au^ beffen Keinen breiedtigen S3eeten 
bie iunge grau iefet einzelne S3Iumen pflüdtte» S3eibe 
fd^iüiegen. (gnblic^ fagte Srub: „^ä) bel^errfd^e ba« 
^auö, fagt ^\)X. 3fa, id^ befierrfd^' e«, unb man ge^* 20 
l^ord^t mir; aber e6 ift ein toter ®ef)orfam, t)on bem 
ba« ^erj.nid&t toeife. !Da« trofet mir unb gef)t fei^ 
neu eigenen SBeg." 

„Slber ®rete ift ein tinb/' 

,,3a unb nein» 3f)r loerbet fie nun fennen lernen. 25 
ächtet auf i^r Sluge. 3e1?t fc^Iäft e6, unb bann 
fpringt e6 auf. g« ift ettoa« «öfe« in if)r." 

„3fn un^ allen, grau Srub. Unb nur gtoei Singe 
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finb, c6 ju bänbigen: bcr ©laubc, ben tDtr un8 erbitten, 
unb bie Siebe, bie lüir un^ erjielien; Siebt ^^x ba^ 
Äinbr 
Unb fie fenrte ben SUdC. 

VI 
2)oig SWaienfcft 

5 @itt ^cilöt^ beinalö ^cir Vergangen, unb bie Janger^ 
münbcr feierten, lüle ^erförnmlid^, il^r SWaienfeft. J)a6 
gef(j^af) abiüed^felnb in bem einen ober anbem iener 
9[BaIbftücfe, bie bie ©tabt in einem lüeiten ^albfrei^ 
umgaben* ^n biefem ^a\)x aber lüar e^ im Sorenj^ 

lo lüalb, ben bie Sürger befonber« liebten, toeil \iä) eine 
®age baran fnüpfte, bie @age t)on ber Jungfrau 2o^ 
renj. SJJit biefer ©age'aber t)erl)ielt e^ \xä) \o. -3ung* 
frau Sorenj, ein langermünber Äinb, fiatte fid^ in 
bem großen, flufeabiüärt^ gelegenen iJBalbftüd, ba6 ba== 

IS malö nodö bie ©Ibfieibe f)iefe, berirrt, unb ate ber 
?lbenb fiereinbrad^ unb no(Jö immer fein Slu^toeg \xä)U 
bar tDurbe, betete fie jur 9%utter ®otte6, il^r beiju^^ 
ftefien unb fid& ifirer 9lot ju erbarmen. Unb ate fie 
fo betete, ba nabte fid^ ibr ein ^irfd^, ein l^ol^er dl^^ 

20 @nber, ber legte \iä) ibr ju güfeen unb fal^ fie an, ate 
fpräd^^ er: „^ä) bin e6, befteige mid& nur." Unb fie 
beftieg mutig feinen ytMtn, todl fie füblte, baß ibr 
bie 9Kutter ®otte6 ba6 fd^öne Jier in (ärbörung ibreö 
©ebete^ gef d^id t ijabt, unb Hämmerte fid& an fein @e=^ 



40 (ßrete ZHlnöe 

tod^. 35cr ^irfd^ aber trufl \k, jtDtfd^cn bcn l^ol^cn 
©tämmen l^in, cm« ber 2;iefe bc^ SSoIbc^ \)ttau^, bi^ 
an ba8 Xox unb in btc 9Kittc ber ®tabt* ©a blieb 
er unb liefe fid^ fangen* Unb bie ©tabt flab il^m ein 
einflel^ürbet ©tüdC SSeibelanb unb l^ielt il^n in ©d^utj s 
unb Slnfel^en bi« an feinen Zob. Unb aud^ banad^ 
eierten fie ba« fromme Jier, ba« ber SKutter ®otte« 
flebient l^atte, unb braci^ten fein ©etoeil^ nad^ ©anft 
.9lifoIai unb l^inflen e^ neben bem Slltarpfeiler auf* 
©en SBalb aber, au6 bem er bie Jungfrau J^inau^ße^ lo 
tragen, nannten fie ben 8 o r e n j ti) a I b* 

Unb bal^in fling e« l^eut* ©ie ©etoerfe jogen au« 
mit aJhifif unb gal^nenfd&tDenfen, unb bie ©d&ulfinber 
folgten, SKttbd^en unb Änaben, unb begrüßten ben 9Kai* 
Unb babei fangen fie: is 

^abt il^r e« nid^t öemommen? 

S)er Seng ift angefommen! 

6« fagen'« eud^ bie ffiögelein, 

6« fagen'« eud^ bie Slümelein, 

S)er 8ena ift angefommen* 20 

Sfyc fel)t e« an ben gelbem, 

Sit fel^t e« an ben SBtttbem; 

S)er tudtudt ruft, ber ginfe fd^Ittgt, 

6« lubelt, tüa« fid^ frol) belegt, 

S)er Seng ift angefommen! 25 

Unb aud& Srub unb ©erbt, afö ber ^iad^mittag ba 
toar, })atttn in gutem SÜhite bie ©tabt üerlaffen* ®rete 
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mit JRcglncn folfltc* iDroufecn aber trafen fie ble ä^t* 
nijjen^, alt unb iuufl, bie fid^^g auf mitflebrad^ten unb 
umgeftülpten Sorben bequem gemad^t unb nun gar 
nod^ bie greub' unb ©enugtuung l^atten, bie jungen 

5 aßinbe^, mit benen fie lieber afe mit ben anbem 58ür* 
ger^Ieuten öerfelirten, an if)rer ©eite ^lalj nef)men gu 
fefien* Slud& SSaltin unb ®rete begrüßten fid^, unb in 
furjem toar atte« grol^finn unb guter Saune, boran 
ber alte .S^^ife/ ^^^ fl^/ ^^^ Slbtretung feinet ^lafee^ 

lo an 2;rub, auf ben $Rain fiingelagert unb fein fid^tUd^e^ 
unb immer toad^fenbe^ ©efatten baran fiatte, ber ftatt=' 
lid^en, in bottem ©taat erfd^ienenen iungen grau über 
ifire ©d^önfieit allerlei ©d^öne« ju fagen* Unb biefe, 
l^art unb l^erbe toie fie toar, toar bod^ grau genug, 

IS fid^ ber ©d^meid^elrebe ju freuen* (Smrenfe brotite mit 
(Siferfud^t unb ladete bajtDifd^en, ©erbt fummte t)or fid^ 
l^in ober ftedfte SSutterblumenftield^en ineinanber, unb 
inmitten t)on ©d^erg unb ©epiauber fafi ein ieglid^er 
auf bie fonnige SBiefe l^inauö, IDO fid^ bunte ©nippen 

20 um S3uben unb ÄaruffeH brängten, ^Bürger nad^ ber 
Saube fd^offen unb Äinber ifiren JRingelreilö^n taugten» 
^f)x ©ingen Hang t)on ber großen ginbe l^er l^erüber, 
an bereu unterften S^^^i^^ i^ote unb gelbe Sudler 
t)ingen* 

25 ©0 mod^f eine ©tunbe vergangen fein, ate fie, üon 
ber ©tabt l^er, gebüdEt auf feinem flanbrifd^en ^ferbe, 
be^ alten SKinbe gelüafir iDurben. inmitten feiner 
(ginfamfeit toar er plöljttd^ öon einer tiefen ©el^nfud^t 
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erfaßt tDorbeii; bcn SKai nod^ einmal tnitgufeiem; unb 
nun fam er ben breiten SBalbtoeg fierauf, auf bie ©teile 
ju, IDO bie S^vniiitn^ unb Sßinbe^ flemeinfd^aftlid^ la^ 
gerten* @in ©iener fd^ritt neben bem *ißferbe t|er unb 
führte ben 3ü9el- Söa6 n)ottte ber Sitte? Söoiu fam $ 
er? Unb Srub unb ©erbt empfingen if)n mit furjen, 
rafd^ fierauögeftofeenen fragen, bie mel^r nacj^ SJJife^ 
ftimmung alö nacj^ Seilnal^me Hangen, unb nur ®rete 
freute ftd^ bon ^erjen unb fprang if)m entgegen. Unb 
ate nun 35ecfen für if)n ausgebreitet lagen, ftieg er ab lo 
unb fefete \xä) an einen guten "ißlafe, ber ben SBalbe«^ 
((j^atten über \i(i) unb bie fonnenbefd^ienene gid^tung 
öor ftd& l^atte. ®rete pflücfte SBIumen unb fagte: 
„©oH id^ bir einen ^ranj fled^ten?" 3lber ber Sitte 
läd^elte: „yioä) nid^t, ®rete» 3dö iDarte nod^ ein is 
SBeild^en." Unb fie \ai) il^n mit iliren großen Slugen 
an unb füfete ftürmifd^ feine loeHe ^anb. ©enn fie 
iüufete lt)ot)I, toa« er meinte. 

@ine ©törung toar fein Äommen gelüefen, baS emp=^ 
fanben aUe, bietteid^t er felbft. 3)er alte 3^^ife i^iflte 20 
fid^ immer fd^lüeigfamer, Smrenfe aud^, unb Jrub, um 
h)enigftenS ju fpred^en, unb bietteid^t aud^ um ber be== 
obad^tenben SBIidEe ©retenS überf)oben ju fein, fagte ju 
biefer: „!Du fottteft unter bie 8inbe gel^^n, ©rete." 
„Unb SBaltin begleitet bid^," fefete (Smrenfe l)inju. 25 
5Beibe tDurben rot, benn fie toaren feine Äinber mel^r. 
Slber fie fdöh)iegen unb gingen auf bie SDBiefe l^inauS. 
„©ie lüoKen allein fein," fagte ©rete, „©eien toir'8 
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auä)." Unb an bcn ©ci^au^ unb ©plclbubcn üorbei, 
nal^mcn ftc, frcuj unb quer, U)xtn SBeg auf bic Keinen 
unb öt:o6en ©nippen ju, bie fid^ bei ^Jingelftecj^en unb 
Jaubeufd^iefeen erluftiflten* aber ju ber Sinbe, tDo 
5 bie Äinber fpielten, gtaflen fie nid^t* 

@ö tüar fel^r f)eife, fo bafe fie balb iDieber ben ©d^at^ 
ten auffud^ten, unb ienfeitö ber gid^tung angefontmen, 
verfolgten fie ieljt einen l^albüberiüadöfenen SBeg, ber 
fid^ immer tiefer in ben SDBalb fiineinjog. @^ glül^te 

lo fd^on in ben SDBipfeln, ba flog eine gibelle t)or il^nen f)er, 
unb ®rete fagte: „©ief), eine ©eejungfer. SBo bie 
ftnb, ba mufe aud^ SBaffer fein. @in ©umpf ober ein 
2:eid^. Ob fd^on bie Üieid^rofen blütin? ^ä) liebe fie fo. 
?a6 un6 banadö fud^en." 

15 Unb fo gingen fie loeiter. Sber ber 2;eid^ lüollte 
nid^t fommen, unb plöfeUd^ überfiel e6 ®reten: „2Bo 
finb lüir, SBaltin? ^ii) glaube, toir l^aben un6 ber* 
irrt." 
M(^t boä). 3fd^ fiöre [a nod^ 2»ufif." 

20 Unb fie blieben ftel^en unb l^ord^ten. 

Slber ob e6 eine 2;äufdöung geiüefen toar, ober ob bie 
SWufif eben iefet ju fd^toeigen begann, gleid^öiel, beibe 
ftrengten fid^ bergeblid^ an, einen neuen Älang aufju* 
fangen. Unb e6 fialf aud^ ju nid^t^, atö fie ba^ O^x 

25 an bie @rbe legten. 

„SBeifet bu, ®rete," fagte SBaltin, „id^ loerb^ flier 
l^inauffteigen. !S)a6 ift ein l^ofier Saum, ba l^ab^ id^ 
Überfid^t,_unb e^ fann feine taufenb ©d^ritt fein*" 
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Unb er fd&tDang ft(^ l)inauf unb flettcrte t)on Slft ju 
Slft, unb ©retc ftanb unten, unb ein ©efül&I be^ ättein:» 
fcin6 burd&ittterte fte^ 5Run aber toar er l^od^ oben* 
„©iefift bu 'h)a6?" rief fie l^inauf. „giein. g« ftnb 
l^ofie Säume runbum* Slber lafe nur, bie ®onne ntufe 5 
un6 ben SDBeg jeigen; too fie nicbergel^t, ift äbenb, unb 
bie ©tabt liegt nacj^ aJJittag ju. ©oöiel lüeife id^ ge^ 
lüife* älfo ba f)inau6 muffen toir*" Unb gleid^ bar^ 
auf tDar er lieber unten bei ber il^^ bang SrtDartenben* 

®ie f($Iugen nun bie SBegricJ^tung ein, bie SSaltin 10 
t)on oben t|er mit ber ^anb bejeid^net tiatte. Slber fo 
fetir fie fpttl^ten unb fud^ten, bie SBalbioiefe fam nici^t, 
unb ®rete fefete fid^ müb' unb matt auf einen S3aum^ 
ftumpf unb begann leife öor fid^ t|in ju toeinen. 

„2»eine füfee ®rete," fagte SSaltin, Jei bod^ nid^t fo 15 
bang»" Unb er umarmte fie unb füfete fie fierjlid^* 
Unb fie litt e6 unb fd^Iug nid^t mel^r nad^ ifim, loie ba^ 
mate unter bem Äirfd^baum; nein, ein ©efül^I unenb^ 
lid^en ©lüdEe^ überfam fie mitten in il^rer Slngft, unb 
fie fagte nur: „^ä) loitt nid^t mel^r loeinen, SBaltin. 20 
©u bift fo gut. Unb loer gut ift, bem juliebe gefd^el^en 
«Seid^en unb SBunber. Unb fiefie, beffen bin id^ getoife, 
toenn loir ju ®ott um feine §ilfe bitten, bann l^ilft er 
aud^ unb füfirt un6 au6 bem SBalbe toitbtv in^ j^xdt 
unb toieber nad^ ^au^. ©erabe loie bamate bie 25 
Jungfer Sorenj. 3)enn toir finb ia l^ier im Soreui* 
toalb." 

^a, ®rete, ba finb toir* 2lber toenn ber ^irfd^ 
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fäm' unb c^ tDirflid^ flut mit un8 meinte, bann trüg' 
er un« an eine anbre ©tetle^ benF id^, unb nid&t nad^ 
^au^* 2)enn toir l)aben eigentlid^ fein ^au6, ®rete» 
Du nici^t, unb Id^ aud& hi(§t^ Smrenl} ift eine gute 

5 Stau, biel beffer afö Irub, unb id^ banfe ®ott alle 
Jage bafür; aber fo fie mir nid^t^ juleibe tut, fo tut 
fie mir aud^ nid^t« guliebe^ ®ie pufet fid^ für fid^ unb 
für ben SSater, ba« ift alle«, 9?ein, ®rete, nic^t in 
bie ©tabt unb nid^t nad^ $au6, lieber toeit, toeit fort, 

lo in ein fd^öne^ 2;al, öon JBergen eingefd^Ioffen, unb 
oben tod^ t)on ©d^nee unb unten bunt öon Slumen ♦ • ♦" 
„2Bo ift ba«r 

„^^ toeife e^ nid^t* aber id^ l^ab' einmal in einem 
alten SSud^e baöon gelefen, unb ba n)urbe mir ba^ ^erj 

IS fo toeit. ^ftJifcä^cn fiol^en geteiottnben liegt e«, unb 
ber ©türm gel^t brüber l^in unb trifft e^ nie; unb bie 
©onne fd&eint unb bie SBoIfen jiel^en; unb ift fein 
^rieg unb feine Äranffieit; unb bie äWenfd&en, bie bort 
leben, lieben einanber unb toexbtn alt unb fterben ol^ne 

20 ©d^merj/' 

„!J)a« ift fd^ön," fagte ®rete* „Unb nun fomm 
unb lafe un6 feben, ob loir'^ finben/' 

Unb babei ladeten fie beib^ unb fd^ritten toitbtx rüftig 
bortottrt^, benn bie ©d^ilberung üon bem Xak batte 

25 ©reten erfrifd^t unb ibren 9Wut unb ibre Äraft gurüdC^ 
gegeben. Unb eine Heine ©tredCe nod^, ba Kd^tete fid&'^, 
unb bie ©ämmerung lag e6 t)or ib^^^* ^^^'^ ftcttt 
ber Söalbtoiefe toar e^ ein Uferftreifen, auf btn fie ie^jt 
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l^mauötratcn, unb bid&t t)or il^ncn bliijtc bcr breite 
©trom* „3^ lüill feigen, iDofiin er fliefet/' faßte SSal* 
tin unb tDarf einen «S^^iß tiinein. „9lun toeife id^'^» 
3) ort t) in muffen lüir." Unb fie fd^ritten flufeauf« 
h)ärt6 nebencinanber f)er. !Die ©teme famen unb s 
fpiegelten ftd^, unb nid^t lange metir, fo f)örten fie ba^ 
©d&Iagen ber ©lodCen, unb bie Jurmfpilje t)on ®anft 
©tepl^an ftieg in bunflen Umriffen öor ifinen auf» 

& toQX neun Vif)x, ober fd^on vorüber, ate fie ba^ 
9Kinbefd^e ^au^ erreid^tcn» SBaltin trat mit in ba6 lo 
3itnmer, in bem fid^ um biefe ©tunbe nur nod^ Jrub 
unb ©erbt befanbcn, unb fagte: „^ier ift ®rete» 2Bir 
l^atten un^ üerirrt. Slber id^ bin fd^ulb." Unb ba^ 
mit ging er toieber, loälirenb ®rete üerlegen in ber 
m^t ber Xüre fielen blieb. is 

„SBerirrt/' fagte ieijt Srub, unb itire ©timme jit^^ 
terte. „^a, bcrirrt. ^6) btntt, toeil il^r'^ lootttet. 
Unb loenn il^r^« nid^t tootttet, toeil il^r ungel)orfam 
toar't unb nid^t S^ä)t unb ©itte fennt» 3^v foHtet 
gu btn Äinbem gcfien» Slber ba^ toar eud^ jutoiber» 20 
Unb fo ging e6 in btn SBalb. ^ä) toerbe mit ®iga« 
fprcd^en unb mit beinem SJater. ©er fott mid^ l^ören. 
3)enn id^ toill nid^t üble 9lad^reb' im ^au^, ob er'« 
gleid^ felber fo getoottt l^at ®ott fei'« geflagt . . A 
2Ba« brad^f er un« ba« frembe 5BIut in« ^au«? ©a« 25 
frcmbe 5BIut unb btn fremben ©laubem Unb arm 
h)ie ba« ^eimd^en unterm ^erb." 

^n biefem Slugenblidte ftanb ®rete t)or Srub, unb 
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il^rc M« bafiin nicbcrgcfci^Iagenen ?[uflcn bliljtcn in 
einem unl^eimlid^en geuer auf: „SBa« fagft bu ba 
t)on fremb nnb arm? ?lrm! ^dj tiabe mir^^ bon 
9ieflinen erjttl^Ien laffen^ ®ie fam au« einem 8anb, 

5 IDO fte fllüdtlidö toar, unb f)ler l^at fie fletoeint unb ftd^ 
gurüdCgefel^nt, unb t)or ©etinfud^t ift fie fleftorben. 
arm! ©er n)ar arm? SBer? ^ä) iDeife t^. ©u 
n)arft arm. S)u!" 
„©d^tDeifl," faßte ©erbt. 

lo „^ä) fd&tDeige nid&t. SBa« toottt ifir? 3^ bin 
nid^t euer Äinb. ®ott fei ©auf, bafe iä)'^ nxä)t bin. 
3fd^ bin eure ©d^toefter. Unb id& tDoßt', iä) toär' 
aud& ba« nid^t. Slud^ ba« nid^t. SBerflagt mid^. 
®el^et f|in, unb erjäl^It il^m, n)a« id^ gefagt fiab': id) 

IS toerb' if)m erjäl^Ien, n)a« id^ gef)ört l^ab', tieute brau^ 
feen im SBalb unb l^unbertmal l^ier in biefem feinem 
^au8* O, iä) ^aV tuä) jifdöeln fiören. Unb id^ tocife 
alle«, aHe«^ ^^x toaxttt auf feinen Xob. ©trcitet 
nid^t. 2lber nod^ lebt er, unb folang er lebt, n)irb er 

2o mid^ fd^üfeen* Unb ift er tot, fo fd^ül}' id^ mid^ 
felbft* ^örft bu, Irub." Unb fie batite il^re Keinen 
^änbe. 

Srub, in ifirem ®en)iffen getroffen, erfannte, bafe 
fie gu n)eit gegangen, tottfirenb ®rete plöfelid^ aller 

25 ©d^eu lo« unb lebig toar, bie fie bi« bal^in bor ifirer 
©dön)ieger gefiabt fiatte. ©ie fiatte ba« ®efüf)I eine« 
öoHfommenen ©iege« unb ftieff, in ber greube barüber, 
in ben gtoeiten ©todC t)inauf. Oben fanb fie Siegincn 
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unb crgäfiltc tl^r atte^, toa« unten flcfd^cl^cn» „Äinb, 
Äinb, ba^ tut nid^t gut, ba« fann ftc bir nid^t öcr^« 
flcffcn»" Slbcr ©rcte toar übermütig ö^^orben unb 
faßte: „©ie fürd&tet ftd^ t)or mir* Safe fel^n; i(Jö l^abe 
nun beffere Sage*" s 

VII 
SafnB äRinbeS 2:0b 

Unb tDirflid^, e« iDar, ate ob ®rete red^t bel^alten 
foHte. SBeber be^ Uml^erirren« im SBalbe, nod^ be« 
Iieftiflen ©treitc^, ber ben Sag befd^Ioffen, tDurbe üon 
Srub irgenb nod^ ertDöfint; allem Slnfd^eine nad^ aud& 
gegen ®iga6 nid^t, ber fonft faum ermangelt l^aben 10 
iDürbe, t)on bem graben ^fabe be« JRed^t« unb öon bem 
„3rrpfab in ber SBilbni«" ju fpred^en* ?lber fold^e 
^rebigt unterblieb, unb bie Sommermonate vergingen 
rul)iger; ate irgenb eine 3^it borfier* 2KIer ®rott 
fd&ien öergeffen, unb ®rete, bie, nad^ Slrt leibenfd&aft* 15 
lid^er 9laturen, tbtn fo rafd^ ju gewinnen aU ju reijen 
h)ar, geloöl^nte fid& baran, in ben ©tunben, too ®erbt 
aufeer^olb be6 ^aufe« feinen ®efd&ttften nad^ging, in 
Srub^ ©d^Iafjimmer ju fifeen unb it|r üorjuplaubem 
ober üorjulefen, toa^ fie befonber« liebte* Unb toenn 20 
SJegine ben Äopf fd^üttelte, fagte fie nur: „!J)u bift eifer* 
füd^tig unb fannft fie nid^t leiben* ?lber fie meint e^ 
gut, unb e^ loar aud^ nid^t red^t, bafe loir in ben SBalb 
gingen*" 
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©0 fom bcr ginfcgnung^tag, @nbc September, unb 
ben ©onntafl barauf toar äbenbrnal^I, an bem alle 
aWitgUeber be^ ^aufe« teilnafimen. ?ltte geigten fid^ 
In getiobener ©timntunfl; ber alte 3fafob SWinbe-aber, 
5 troljbem er nur mit SD^ül^e ben Äird&flang gemad^t 
l^atte, toar mitteüfamer benn feit lange, <3lauberte öiel 
Don feiner ^iig^ttb unb feinem älter, unb fprad^ aud& 
abtoed^felnb unb ofine ©d^eu t)on ®erbtö unb bon ®re* 
ten6 äWutter, ate ob fein Unterfd^ieb toäre. Irub unb 

lo ©erbt faf)en babei einanber an, unb toa^ in il^ren 
5BIidCen fid^ auögefprod^en l^atte, ba6 fottte fid^ anbem 
2age6 beftätigen^ S)enn in aller grüfie fd^on lief e« 
burd^ bie ©tabt, bafe bcr alte 9tat«fierr auf ben Job 
liege, unb ate um bie fed^fte ©tunbe ber-Sd^ein ber 

15 niebergefienben ©onne brllben an ben ^äuferfronten 
glüf)te, bat er 9ieginen, bafe fie bie SSorl^änge gurüdC^ 
fd^ieben unb bie Äinber rufen f otte^ Unb biefe famen, 
unb ®rete nal^m feine ^anb unb füfete fie* ®Ieid^ 
banadö aber lüinfte ber Sllte feine ©d^toieger ju fid^ 

20 l^eran unb fagte: „^äj lege fie bir an« ^erj, Xrub* 
(Srinnere bid& aßejeit an bie SÄal^nung be« ^ropfieten: 
,?a6 bie SBaifen ®nabe bei bir finben/ Srinnere bid^ 
baran unb fianble banad^. SSerfprid^ e« mir unb üer* 
gife nid^t biefe ©tunbe^" 2;rub antwortete nid^t, ®rete 

25 aber toarf fid^ auf bie Änie unb fd^Iud^gte unb betete, 
unb ef)e fie il^ren Äopf toieber aufrid^tete, loar e« ftitt 
getoorben in bem Keinen dtaum. 
Slm britten Jage banad^ ftanb ber alte SÄinbe l^od^* 
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aufgcbafirt in ©anft ®k)pf)an, bcr 2;anflerTnünbifdöcn 
^auptfird^c, bic, nad^ ?lrt mittclaltcrlid^er ®ottc^* 
fläufer, fiart am 9tanbc bcr ©tabt gelegen toar. 8luf 
bem atltar brannten bie großen Äerjen, unb ring^ um^ 
f)er fafeen bie 9iatmannen ber ©tabt, obenan ber alte s 
^eter ®unfe, 'ber nid^t geglaubt fiatte, feinen fo üiel 
lungeren %xtunb überleben ju muffen, deiner fefilte; 
benn bie SDlinbe« toaren ba^ ältefte ©efd&Ied^t unb ba6 
üomel^mfte, tDirflid&e Äaufl^erren, unb feit änbeginn 
im 9iate ber ©tabt. 3fn näd&fter Sft&^t be« ©arge« lo 
aber ftanben bie Seibtragenben. ©erbt fal^ üor fid^ 
f|in, ftumpf lüie getDöfinUd^, tDäfirenb 2;rub unb ®rete, 
fd^lüarj unb in tDolIene ©toffe gefleibet, jum 3ci^^n 
ifirer tiefften 2;rauer bi« über Äinn unb SJhmb tiinauf 
\)oi)t tDcifee lüd^er trugen, bie nur btn Oberfo^}f frei 15 
liefeen. ®rete, faum fünfjel^n ^ai)x, fat) um öiele« 
älter au« ate fie toar, unb atte« Äinblid^e, ba« ifire Sr^ 
fd^einung bi« bat)in gefiabt l^atte, fd^ien mit biefem 
Sage öon il^r getDid^en. 

SDie Orgel fpielte, bie ©emeinbe fang, unb ate beibe 20 
fd^tDiegen, trat ®iga« au« ber ©afriftei unb fd^ritt auf 
bie ?lltarftufen ju» @r fd^ien nod^ emfter al« getoöl^n^ 
lid^, unb fein Äopf mit bem fpttrüd^en toeifeen ^aar 
fal^ unbetDeglidö über bie f|ofie 9tabfraufe fiintDeg. Unb 
nun begann er. @rft l^art unb fierbe, iDie faft immer 25 
bie ©trenggläubigen, toenn fie t)on 2;ob unb ©terben 
fpred^en; al« er aber ba« SlUgemeine liefe unb t)om 2;ob 
überl)aiipt auf biefen Joten fam, tourb^ er toarm unb 
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bctflafe aller ^crbißfcit* ®r, bcffcn ftumntc« Slntlife 
f)xtx fpräd&c, fo l^ob er mit immer einbringlid&er iüerben* 
ber ©timme an, fei ein SKann ittot\tn, tük iüenigc, 
benn er l^abe beibed gel^abt, ben ©tauben unb bie Siebe* 

5 !Da fei feiner unter il^nen, an bem er feine Siebe nid&t 
betätigt l^abe; ber Slrme l^abe feine äJiUbtätigfeit, ber 
greunb feine ^Ufc, bie S3ürßcrfd&aft feinen JRat er^ 
fal^ren, unb feine Hugcn unb feinen ©itten feien c^ 
fleiüefen, bie bi^ nad& Sübed unb bi^ in bie 5ßieberlanbe 

lo l^in ba« Slnfel^en ber ©tabt auf bie icijige ^ö{)c ge* 
l^obcn i)&tttn. !Die« iüüfetcn aße* W)tx bon feinem 
©lauben unb feiner ©lauben^feftigfeit iüiffe nur er. 
Unb iüenn fd&on jeber in ®efa{)r \tt\)t, Unfraut unter 
feinem SBeigen auffd^iefeen gu fclien, fo ^abt bod^ biefe 

IS ®efa{)r feinem fo nal^e geftanben ioie biefem 2;otcn. 
2)enn nid&t nur, bafe er eine JReil^e bon 3oif)ten unter 
ben SBefennem ber alten ^vxlti)xt gelebt, bie bebrol^^^ 
lid^ftc ©tunbe für ba^ ^eil feiner ©eele fei bie ©tunbe 
feiner gioeiten (Sliefd^Iiefeung gctoefen. !Denn bie Siebe 

20 gum Sßeibe, ba^ fei bie größte SSerfud&ung in unfrcr 
Siebe gu ®ott. Slber er l^abe il&r ioiberftanben, unb 
l^abe nid^t um irbifd^en grieben« toißen ben eioigen 
grieben berfäumt. ^n feinem SBanbel ein SJorbilb, 
toerbe fid& bie feiige SBerlö^ifeung, bie Sliriftu« ber ^crr 

25 öuf bem S3erg am ®alilftifd&cn 9Kecr gegeben, brcifad^ 
an il^m erfüllen, ©ei er bod^ friebferttg unb fanft^ 
mutig geioefen unb reinen bergen«. 
Unb nun fangen fie toieber, mttl^renb bie £rttger ben 
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Xottn auf{)oben unb tlin ba« 9WtttcIfd&iff entlanfl cm« 
bcr Ätrd^c l^inau« auf bcn Ätrd^Iiof trugen. 2)cnn ein 
®rab int greien toar fein letjter SBitte getüefcn. !Drau^ 
fecn aber, unter alten Äaftanienbäumen, bereu ?aub 
ftd& {)erbftlid^ ju färben anftuß, festen fte ben ©arg nie^^ 5 
bcr, unb ate er tiinabflelaffen unb ba« leljte SBort ge* 
fprod^cn toar, felirten attc t)cint, unb Srub unb ©erbt 
fd&ritten lanefant bie Sauge ©trafee l^inunter, bi« an 
ba« äßinbefd^e ^au«, ba« nun ilire toar. Sfbxx ®retc 
h)ar geblieben unb {)ufd^te l^eimlid^ in bie Äird^e gurüd 10 
unb feijte fid^ auf bie SBalire, bie nod^ an alter ©teile 
ftanb. ©ie iüoHte beten, aber fie fonnte nid^t, unb 
fa]& immer nur 2;rub, fo Iierb unb ftreng iüie fie fie 
frülier gefelien {)atte, unb fülilte beutlid&, iüie fid^ ü)x 
ba« ^erj babei gufammenfd^nürte. Unb eine SSor^ 15 
al&nung überfam fie iüie ©etoifel^eit, bafe JRegine bod^ 
tool^I red^t gel^abt liaben fönne. ©0 fafe fie unb ftarrte 
bor fid^ l^in unb fröftelte. Unb nun fall fie plöfelid^ 
auf unb getoalirte, bafe ba« Slbenbrot in ben l^olien 
©{)orfenftem ftanb unb bafe aUtp um fie l^er toie in 20 
lid^tem geuer glül^te: bie Pfeiler, bie SBilber unb bie 
l^od&aufgemauerten ©rabfteine. 35a iüar e« x\)x, afö 
ftünbe bie Äird^e ring« in glammen, unb bon rafenber 
Slngft erfaßt, öerliefe fie ben ^laij, auf bem fie gefeffen, 
unb flolö über ben Äird&l^of l^in. 25 

3n ben engen ©äffen toar e« fd^on bunfel geiüorben; 
ber rote ©d^ein, ber fie geöngftigt, fd&toanb bor iliren 
Slugen, unb il&r ^erg begann toieber rui&iger gu Hopfen* 
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2tt« fte aber bcn gl^^ tlirc« ^aufc« errcid^t l&attc, fticfl 
ftc gu JRcgincn l^inauf unb umarmte ftc unb füfetc ftc 
unb faßte: „SJegine, nun bin id^ ganj allein^ (Sine 
SBaifel" 

VIII 
ßlne {Ritterfette 

5 ©ne SBaife iüar fie, unb fie fottt' e« nur aHjubalb 
empfinben, Slnfang« gine e^, aud^ nod^ um bie Sl&rift* 
geit; afö aber Oftcm \)txan tarn, iüurb' e« anber« im 
^au«, benn e« it\ä)a^, toa« nid^t mel&r erwartet 
toar: 2;rub gena^ eine^ ^näblein«» 3)a toar nun bie 

lo greube ßtofe, unb aud& ®rcte freute fid^, 2)od& nid^t 
lange, 83alb mufete fie toalimelimen, bafe ba^ 9leu* 
geborene alle^ iüar unb fie nid^t^; JRegine fod&te ben 
53rei, fie gab il^n, !Da§ fie felber ein ^erj Iiabe unb 
ein ®Iüdt verlange, baran badete niemanb; fie toar nur 

15 ba um anbrer ®Iüdfe« toiHen, Unb ba^ verbitterte 
fie. 

®n Sroft mar, bafe fie SSaltin löättftger fal^, 35enn 
Srub {)atte für nid^t« ©inn mel^r, ate für ba« Äinb, 
unb nur fetten, iüenn fie fid^ au« ?aune ober 3ufciH 

20 auf ilir ^üteramt befann, fiel fie borübergetienb in 
il^re frül^ere ©trenge jurüdf, 

©0 vergingen bie Sage, meift otine ©treit, aber 
nod^ mel^r oi^ne ?uft unb greub^ unb ate e« iälirig 
toar, bafe fie ben alten 9Kinbe öon feinem ^la^ bor 
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bcnt Sntar auf bcn Äird^l^of Idinau^gctragcn l^öttcn, 
fling ®rctc gen ©anft ©tcplian, um feiner an feinem 
®rabe gu ßebenfen* 

6« mar ein fd^öner Oftobertag, unb bie Äaftanien 
lagen au^geftreut uml&er. ®rete feijte fid^ auf ben s 
^ügel, unb ba« S3ilb be« geliebten Soten ftanb toieber 
bor il&rer ©eele, blaß unb freunblid^, unb fte l^ing tidm 
nod& in füfeer Trauer nad^, aU fie fid^ plöijltd^ bei 5ßa* 
men gerufen {)örte. ©ie fal^ auf unb erfannte SSaltin» 
©r {)atte fie ba« ^au^ öerlaffen feigen unb toar il&r lo 
nad^gegangen» 

„2Bie ge{)t t^?* fragte ®rete. 

SSaltin antwortete nid^t gleid^* gnblid^ fagte er: 
,,3fd& mag nid^t Hagen, ®rete, benn bein eigen ^erj ift 
boH* Slber ba« mufe toal^r fein, @mren<} ift toie Der^ is 
taufd^t, unb {)at ^toa^ gegen mid&* Unb erft feit für* 
gem. !Denn, iüie bu toeifet, id^ \)atf e« nid^t gut unb 
f)att^ e« nid^t fd^Ied^t* ©o I)ab' id^ btr oft gefagt, unb 
fo ioar e^^ Slber feit ilir ba« kleine Idabt, ift e« an* 
bcr«* Unb ieben Sag toirb e« fd&Iimmer» 6« ift or* 20 
bentlidö, afö ob fie'« ber Srub nid^t gönnte^ SBa« 
meinft bu?" 

®rete fd&üttelte btn topf* „Stein, ba« ift e« nid^t* 
3!d& ioeife aber, ioa« e« ift, unb Srub ift ioieber fd^ulb» 
©ie öerrebet bid^ bei ber (gmrentj* 2)a« ift e«/' 25 

„SSerrebet mid^? Si, ba lafe bod^ l^ötcii/'' fcigte 
JBaltin. 

,^a, berrebet bid&» 3fd& toeife e« bon ber JRegine» 
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!Dic toar in bcr ^intcrftub^ oben unb totcgtc ba« Äinb, 
afö ftc bcib' am gcnftcr fafecn^ Unb ba l^örtc fic bcin 
Sob au« bcr Sntrcn<} 9}hinb, unb h)tc fic fagtc: bu 
fctft ein guter ^ung' unb mad&teft il^r ba« ?eben nid^t 
5 fd^tüer, iüa« bu bod^ fönnteft, benn fie fei Ja noci& Jung 
unb bcine ©tief» Slber ba« mifefiel unfrer Srub, unb 
fie natim i^ren fpöttifd^en Jon an unb fragte nur: ob 
fie benn blinb fei? Unb ob fie nid&t ffi^, toie bir ber 
©d^al! im Suaden fäfee. SDu lad&teft ia über fie." 

lo SBaltin« Slugen toaren immer größer gctoorbcn, aber 
®rete fal) e« nid^t unb fu^r unöerfinbert fort: „Unb ba« 
glaube nur, JReginc ^ört alle« unb fie^t alle«, Unb fie 
fal) aud&, ioie fid& gmrenij öerfärbtc, erft rot, unb bann 
erbfatil im ganjen ©efid^t. Unb fo bitterbö«. Unb 

15 bann tiörte fic, toie fic bcr Srub guflüfterte: ,3!d& 
banfe bir, 2;rub, unb id^ toiU nun ein Slugc barauf 
l&aben'/' 

„m\o batier!" fagte SBaUtn. „aber gut, bafe ic^ e« 
toeife* ^ä) ioill fie gur JRcbc ftcHcn, eure Srub, ioenn 

20 iä) it)r auf glur ober treppe begegne» aWid^ öerreben. 
Da« ift fd&rec^t" 
„Unb unioal^r bagu." 

SJaltin fd^n)ieg eine Sßeile* !Dann nal&m er ®re* 
ten« ^anb unb fagte beinal)c fteinlaut: „Stein, untoa^r 

25 eigentttdö nid^t* S« ift toalir, id& l^cibe mid^ abge* 
toanbt, unb i)aV aud^ gelad&t» Slber id& taf « nid&t in 
JBöfem unb tooHt^ il&r nid^t toelic tun* Unb ba« toci^ 
bie £rub oud^. Unb fie toeig aud^, bag id^ bcr (Sm« 
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renlj nid^t gram bin, nein, gcinj unb gar nid^t, unb bafe 
id^ mid^ cißcntlid^ freue, bafe er fie gern ](iat, toenn id^ 
aud^ fo mand^mal meine ©ebanfen barüber l^abe, 3)enn 
er Ift ein anbrer aWann toorben, unb unfer ^au« ift 
ein anber ^au« toorben afö borbem; unb ba« alle« s 
banF id^ itir» (Sine ©tief ift freilid^ eine ©tief, getoife, 
ba« bleibt, unb toenn id^ ba bin, ift e« gut, unb toenn 
id^ nid^t ba bin, ift e« nod& beffer; id^ lüeife e« tool)!, 
unb e« gebt ibr nid&t« ju ^erjen, lüenn'« nid^t eine 
neue "SJloV ober ein ^utj ober eine ©afterei ift; aber lo 
eigentlid^ f)aV iä) fie bod6 gern, unb toeifet bu, ®ret^ 
id^ toerbe mit ibr fpred^en unb nid^t mit ber Srub* 
3d& bin ieijt ad^tgebn, unb mit ad&tgebn, ba barf man^«, 
Unb id& loette, fie nimmt^« gut auf unb gibt mir einen 
Äufe, unb ruft ben SSater unb erjäblt ibm. aße« unb 15 
fagt ibm aße«, unb fagt ibm aud&, bafe er fd&ulb fei, 
ia er, er, unb bafe fie mid^ b^itaten tooHe, näd^ften« 
fd&on, toenn er nid&t anber« ioürbe, ganj anber«^ Unb 
bann lad^t er immer, toeil er e« gern l^ört» Slber fie 
fagt e« nod^ lieber*" 20 

®rete, bie, toäbrenb er fprad^, eine SKenge ber um^ 
berliegenben Äaftanien gefammelt unb aufgewogen 
batte, bi^fl fi^ fi^b I^fet afö ©d^nur um ben ^al« unb 
fagte: ^SBie Heibet e« mid&P'' 

„ad6, bid^ Heibet äffe«. !Du toeifet e« ia, unb. äffe 25 
?eute toiffen'«; Unb fie fagen aud^, e« fei bort, bafe bu 
bein geben fo vertrauern mufet* 3mmer fo mit bem 
«inb • • / 



(ßrete IHtnbe 57 

®rctc feufjtc» r,5rcUid&, c« tft nid^t« Sein'«; aber 
bei Sag ift e^ ein ©pieljeug, unb bann fieb, bann gibt 
mir'^ auc§ ju lad^en, toenn id^ fo fet)^ toie fie ba« 
SBümtd&en aufpufeen unb einen Heinen ^rinjen au« 
5 ibnt mad^en möchten* !Denn bu mußt toiffen, e« ift 
ein bäfeK^^ ^inb, unb alle« an ibm bcit eine falfd^e 
©teil' unb pafet nid^t red&t iufantifi', unb id^ fe^ e« in 
©ebanfen fd^on grofe, toie'« bann aud& fo l^in unb ber* 
fd^Ienfert, grab' iüie ber ®erbt, unb fiijt immer frumm 

lo unb eingefunfen, unb ftredtt bie SBeine toeit, toeit bon 
fid&^ Sld^, e« bcit fd&on ieljt fo lange bünne S3eind^en* 
2Bie bie ©pinn' an ber JBanb." 
„Unb Srub?" fragte SBoItin^ 
„35 ie fie{)t nur, bafe e« ein l^übfd^e« Äinb ift, ober 

15 fie tut bod^ fo* Unb bann fragt fie mid^: ,9tid&t toabr, 
®ret^ e« fiebt gut?' Unb toenn id^ bann fd^toeig' ober 
berlegen fel^^ bann rebet fie auf mid& ein, unb bann 
beifet e«: ,®ie]& bod^ nur ben SWunb; ift er nid^t ftein? 
Unb tiat aud^ nid^t fold^en SBuIft* Unb feine Slugen 

2o fteben nid&t fo bor/ Slber e« l^ilft ibr nid&t«, e« ift 
unb bleibt ber ©erbt, unb ift itim toie au« bem ©efid^t 
gefd&nitten/' 

Saltin fd^üttelte ben topf unb fagte: „Unb ba« ift 
atte«, loa« bu l^aft?!" 

25 rr3o unb ueiu* Unb bu mufet mid& nid^t bebauem* 
Denn id& l&abe ia nod& bie 9tegine, bie mir öon alten 
3eiten ergäblt, unb id^ l^cibe ®iga«, ber mir feine SBIu* 
mengeigt Unb bann l^ttbMd^ ben Äird^H» Unb mit* 
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unter, tocnn id^ ein redete« ©lud tiab', bann l^cib' id^ 

6r fal^ fie iärtlid^ an unb faßte: „35u bift fo gut, 
unb träöft alte«, unb iüiUft nid&t^^' 

©ie fd^üttelte ben Äopf* „^^ toiU eißentlid^ biet, s 
SSaltin;' 

,M ßlaub^« nic^t." 

„3)od^, boc§* 3)enn ftel^, Siebe toitt id^, unb ba« ift 
öicL Unb id^ fann fein Unred&t fe^n* Unb iüenn id^'^ 
fel^^ ba gibt e« mir einen @tid^, ^ier gerab' in^ ^erj, lo 
unb id^ möd^te bann iüeinen unb fd&rei'n," 

,,J)a« ift e« ia, ®rete. S)aruni bift bu ja fo gut/' 
Unb er nal^m i^re ^anb unb brüdtte fie unb fagte i^r, 
toie lieb er fie {)abe* Unb bann fprad^ er leifer unb 
fragte fie, ob fie fid^ nid&t öfter fe^en fönnten, fo toie is 
{)eut, unb fo gang iüie öon ungefähr. Unb bann 
nannt^ er il^r bie ^Iä<}e, too'« am el^eften ginge* <©ier 
ber Äird^{)of fei gut, aber eigentlid^ bie ^ird^e brin, 
bie fei nod^ beffer* 8lm beften aber fei bie S3urg, ba 
fei niemanb unb fei alle« fo fd^ön unb fo ftitt unb ber 20 
nid fo ioeit. 

®rete toar e« jufrieben, unb fie fagten einanber gu, 
bafe fie, fo lange bie fd&önen ^erbfte^tage bauerten, fid& 
aHn)öd&entIid& einmal oben auf ber SBurg treffen unb 
miteinanber plaubem tooKten* Unb aU fie ba« be* 25 
fd^Ioffen, ](|ing il^m ®rete bie Äaftanienfette um, bie fie 
bi« ba{)in getragen, unb fagte i{)m, er fei nun ii)x dtiU 
ttXr ber gu ll&r l^alten unb für fie fed^tcn unb fterben 
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tnüffc* Unb babci ladeten fic* ®Icid^ banad^ aber 
trennten fie ftd^ unb ßineen auf berfd^iebenen SBegen, 
auf bafe niemanb fie jufamnten fäfie, iüieber in il&re 
SBolÖ^iung gurüd» 

IX 
Stuf ber SButg 

s ®ie {)ielten Sßort, unb eine SBod^e fpäter, Mlirenb 
tüeld^er ®rete mü)x ate feit lauß unter Srub^ Saunen 
unb einem Siüdfatt in il^re frül^ere Strenge gelitten 
J^atte, trafen fie fid^ nad^mittag^ auf bem Äird&{)of unb 
gingen burd^ Xox unb SSorftabt erft bi^ an bie „grei* 

lo l^eit" unb bann auf einem anfteigenben ©d^Wngetoege 
bi« gur 83urg felbft l^inauf. ^ier auf bem grofeen 
Slufeenliof, ber gugleidf) afö 2öirtfd^aft^{)of biente, toar 
ein bunte« unb betoegte« geben: im Saftfd^Iag ftang 
e« öon ber Senne l^er, bie ©d^eunentore ftanben offen, 

15 unb bie SKfibd^en, bie beim glad^^bred^en toaren, fan* 
gen über ben ^of f)in: 

@« toaren itm ÄönigöKnber, 
35ie Iiatten einanber fo lieb, 
©ie tonnten gufammen nid^t fommen, 
20 35a« SBaffer mar öiel gu tief. 

M Siebfter, fönnteft bu fd^mimmen, 
©0 fd^toimme bod^ I)er gu mir ♦ ♦ ." 

(g« Hang fo traurig» Slber bie ©efid^tcr ber SKäb* 
d^en ladeten babel* 
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„^örft bu," faßte SSalttn, „ba« ßllt un«. ©icl^ nur 
bic ^übfd^c mit bcm glad&^fopf* ©icf)t fic nid^t au^, 
al^ fönntc fic fid& if)r 58raut^cmb öon ii^rcn eignen 
Sßodfen fpinnen?" ®retc fd^toieg* ^^x toar fo toel^. 
(gnbüd& faßte fte: „2a^ un^ g^^^ti, SSaltin* ^d^ iüeife 5 
nid&t, toa^ e« ift. Slber ba« fü^r xä), bafe id^ l^ier au(^ 
ftelien unb bie $finbe fleifeiß rühren unb fingen ntöd^t\ 
©iel) nur, iüie bie ©preu bon ber Xtnm fliegt* 6« ift 
äffe« fo frei unb luftig \)xtx, unb iüenn id^ l^ier mit^^ 
ftünb^ id^ glaube, ba öertoel^te ntand^e«, toa« mid^ 10 
quält unb brüdt." 

SSaltin fud^te nad^ einem Srofte^toort, unb fte fd^rit* 
ten, afö er fie iüieber beru{)igt, über einen toüften 
©raöplaij, auf einen aufgemauerten unb Iialbau^getrodf* 
neten ©raben ju, ber ben großen, äufeeren S3urg{)of 15 
bon bem Keinen, inneren trennte* (Sine fd^male Sm^ 
brüdte filierte {)inüber, unb fie paffierten fie* Drinnen 
toar äffe« ftiff: ber @feu toud^« i)oä) am ©emäuer auf, 
unb in ber 9Kitte ftanb ein alter Slufebaum, beffen 
toeite« ®eäft ben {)alben ^ofraum überbad^te. Unb 20 
um ben au^gei^öl^Iten ©tamm {)er toar eine SBanf. 
®rete tooffte fid^ feijen; SBaltin aber nal^m itire ^anb 
unb fagte: „5ßid^t l^ier, ®rete; e« ift gu ftidtig {)ier*" 
Unb bamit gingen fie iüeiter, bi« an ben gufe eine« 
fteilen, in bie 9tafenbettung eingefd^nittenen 2;repp* 25 
d^en«, ba« oben auf einen breiten, öon giüei Sürmen 
flanfierten SBaffgang münbete* 3>üif^«ti biefen Sür^ 
men aber lief eine bidfe, niebrige gelbfteinmauer, bie 
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nur um ein paar gufe l^öl&cr mar afö bcr SBaHgana 
fclbft* Unb auf bicfc SWaucr festen fic ftd^ unb fal^n 
in btc Sanbfd^aft tiinau«» S^ güfecn Ratten fic bcn 
breiten ©tront unb bie fd&male langer, bie fpifetüinHig 
5 in ben ©trom einntünbete; brüben aber, am anbem 
Ufer, belinten fid^ bie SBicfen, unb bal^inter lag ein 
®d^attenftrid&, ou^ beffcn Sid^tungen i^ier unb bort 
eine bom Slbenbrot übergolbete Äird&turmfpitje Ideröor* 
blidte* !Der ^immel Mau, bie ?uft frifd^; ©ommer^ 
lo fäben gogen, unb in ba« ®eläut ber erften l^eimtoärt« 
jielienben gerben mifd^te fid^ Don toeit l^er ba« 8ln= 
fd&Iagen ber Slbenbßlode^ 

„2ld&, tüit W6n" fagte ®rete* „^a^x unb Xag, 
bafe id^ nid^t l^ier oben toar* Unb mir ift faft, ate 
IS l^fitt^ id^ e« nie gefelien»" 

„35a« mad^t, bafe toir einen fo fd^önen 2;ag l^aben," 
faßte SJaltin, 

„9iein, ba« mad^t, bafe t» l&ier fo frifd^ unb fo toeit 

ift, unb ju ^au« ift e« fo bumpf unb fo eng* 5)a bin 

2o id& toie gefangen unb eingemauert, eingemauert toie bie 

©tenbalfd^e 9ionne, Don ber mir 9iegine fo oft erjäl^It 

^at" 

„Unb bu möc^teft fort." 

„Sieber l^eut afö morgen. @ntfinnft bu bid^ nod^, 
25 aWaifeft t)orm 3cilir, afö toir un« Derirrt l^atten unb 
auf ben ^irfd^ karteten, ber un« au« bem SBalbc l^in« 
auftragen fotttel" 

SBaltin nidtte* 
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„©ict), ba fprad^ft bu bon einem Jal, ba« tief in 
SBerflen läg^ unb ber ©türm ginge barüber l^in, unb 
to&tt fein Ärieg, unb bie SKenfd&en liebten einanber* 
Unb id^ tüti^, bafe id^ ba« Sal in SBad^en unb in Xx&u^ 
men fal^» 25iele SBod^en lang. Unb ici& felinte mic§ 5 
banad& unb toottte l^in* Sber Iieute toitt ici& nur noäf 
fort, nur nod^ iüeg au« unferm ^au«* 2Bo{)in, ift 
gleid^* @« fd^nürt mir bie Sruft jufammen, unb iä) 
^aht feinen ätem melir." 

„Slber bu l^aft bod& bie SRegine, ®ret\ Unb ©iga« 10 
ift gut mit bir* Unb bann fiet), gmrentj fann bid& 
leiben, ^ä) iüeife e«, fie {)at mir'« felber ö^fogt, feine 
brei Sag' erft, al« id^ mein' Slu^fprad^' mit U)x Iiatt\ 
Unb bann, Orete, bu iücifet ia, bann l^aft bu mid^." 

©ie blidfte fid& fd^eu^öerlegen um. Unb al« fie fald, 15 
bafe fie öon niemanb belaufd&t iüurben, trat fie rafd^ auf 
i{)n ju, ftrid^ ilim ba« ^aar au« ber ©tim unb fagte: 
ff^a, bid^ l^ab' id^. Unb ol^ne bid^ toär' id^ fd^on tot." 

SJaltin gitterte bor SBetoegung. @r erfannte tool^I, 
tok tief==unglüdttid^ fie fei, unb fagte nur: „9Ba« ift e«, 20 
®rete? ©ag' e«. S5ietteid&t, bafe iä) e« mit bir 
tragen fann. 9Ba« brüdtt bid&?" 

„S)a« geben." 

„Da« geben?' Unb er fal^ fie t)ortt)urf«t)oa an. 

,,9lein, nein. SSergife e«. 9lid^t ba« geben. Slber 25 
ber Sag brüdtt mid^; jeber; l^eute, morgen, unb ber 
folgenbe toieber. SnMo«, enblo«. Unb ift fein Sroft 
unb feine ^ilfe." 
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„Der Xai," iüicbcrl^oltc SJaltin Dor fid^ ](|in, unb c^ 
toar, ate überleg' er'^ unb tnuftre bie JReil^e feiner eige* 
neu läge* 
,,3a, ber Sag/' fulir ®rcte fort. ,,Unb iebe ©tunb' 

5 ift lang iüie ba^ 3tti&t. Äaum, bafe id& ben 3Worgen:= 
fd&Iaf au« ben Slugen {)ab\ fo l^cifet e«: ,©a« Äinb, ba« 
Äinb/ Unb nun fpring' id^ auf unb mad^c ba« S3ab 
unb mad&e ben Srei. Unb nun ift ba« 58ab öiel gu 
l^eife unb ber SBrei öiel gu falt. Unb bann toieber: 

lo ,J)a« Äinb unb ba« f inb/ Unb an mir felien fte Dor* 
bei, aU Mr' id^ ber ©d^atten an ber SBanb. ?ld^, td^ 
toeife, t& ift eine ©ünb^ aber id^ mufe mir'« l^^runter^ 
fpred^en öon ber ©eeF, unb toatir ift e« unb bleibt cö, 
id& {)aff' e«. Unb fo fommt 9Kittag unb ioir filjen an 

15 bem runben 2;ifd^, unb id^ fpred^e ba« ®ebet. ©pred^' 
e«, unb niemanb Iiört barauf* Unb ioenn id& ba« 
leljte SBort gefprod^en, fo Ideifet e«: ,®rete, fiet), id^ 
glaubt e« fd&reit/ Unb bann bring' id^ e«, unb bann 
gel^t e« reil^um, unb bann foH id^ effen mit bem f inb 

20 im 2lrm. Unb toenn e« j^übfd^ Mx\ Slber e« ift fo 
l^äfeUd^, unb fielet mid^ an, ate errief e« aß' meine 
©ebanfen. Sld^, SSaltin, ba« ift mein Sag unb mein' 
Slad^t. Unb fo leb' id^. ^n meine« SSater« ^au« 
ol&ne ^eimat; unter SBruber unb ©d^toefter, unb ol^ne 

25 Siebe. S« tötet mid&, bafe mid& niemanb liebt, ^d), 
n)ie'« mid& banad^ Verlangt! Sfbxx ein SBort, nur ein 
eingig SBort." Unb fie toarf fid^ auf bie Änie unb 
fegte ben Äopf auf ben Stein unb toeinte bitterlid^. 
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„(g« fommcn anbcrc Sage/' fagtc SSalttn. „Unb 
n)ir tooHcn au^l^altcn» Unb tocnn fic nid&t fommcn, 
ein« mufet bu toiffcn, ®rct^ td& tu' alle«, toa« bu 
iüißft* ©agc, bafe id& Iiicr l^inuntcrfprinöc, fo fpritifl' 
td&, unb fagc, bafe bu fort toittft, fo iüiH id^ auc^ fort^ 5 
Unb tocnn c« in bcn Job gtnöM ^i) fann nid^t leben 
o{)ne bid^* Unb id^ toitt aud^ nid^t*'' 

®rete ioar auföefprungen unb fagte: „2)a« l^ab' td& 
I)ören iooHen» 3)a«, baö! Unb nun fann td^ toieber 
leben, toeil id^ bie« ®enb nid^t melir enblo« fel^\ ^ä) 10 
toeife nun, bafe id^'« änbern fann, Jeben Sag unb iebe 
©tunbe. ®ie{) mtd^ nid^t fo an. ©rfd&ridt nid^t 
3fd& bin nid^t fo toilb unb unbänbtg, ioie bu benfft» 
9iein, id^ toiß ftiH unb rul^ig fein. Unb toir tooHen 
au^^alten, ioie bu fagft, unb tootten f)offen unb liarren, 15 
bi« toir groß finb unb unfer Srbe Iiaben. !Denn toir 
fiaben bod^ ein«, nid^t tt)at)r? Unb {)aben ioir ba«, 
SSaltin, fo {)aben ioir un«, unb bann {)aben toir bie 
ganje SBelt, unb bann finb toir glüdflid^. Sld^, toie 
mir fo leidet um« ^erj geioorben. Unb nun fomm 20 
-nb lafe un« gel^n. 3)ie ©onn' ift unter, unb bie 
leijten gerben finb tbtn tierein." 

@r toar e« gufrieben, unb fie toanbten fid^ unb gingen 
fieimioärt«, erft unter bem 5ßupaum l&in unb bann 
über bie fteine ^^öö^de fort, bie Don bem inneren 25 
5Burg{)of in ben Slufeenliof fütirte. ^n bem ©umpf:» 
toaffer unter ilinen ftanb ba« JRol^r unb ioud^« \)oä) 
l^inouf bi« an ba^ S3rüdCengebiÜt Sin paar blaue 
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35oIbcn, Mattio« unb auf langen ©ticicn, billigten ctn^ 
[am bajtoifd^cn. Unb nun iüarcn fic iüicbcr icnfcit« 
unb \af)tn, bafe aUc ärbctt in ^of unb Jcnnc fd&n)ic9. 
!Dic 9Käb(^cn, btc beim glad^^bred^en getüefen iüaren, 
5 ]&atten ftd^ mit ben Äned^ten auf SBretter unb S3alfen 
gefeijt, bie l^od^ auföefd&id^tet an einem ^olunberjaune 
laßen, unb fanßen allerlei Sieber, Suftige« unb ©d^el= 
mifd^e^, unb nedften fid^ untereinanber* Slfö fie aber 
be^ iungen ^aare^ anfid^tig iüurben, brad^en fie plöt5== 
lo üä) ab unb nal^men iüie bon felber bie SBeife toieber 
auf, bie fie, eine ©tunbe Dörfer, bei beiber kommen 
gefuneen {)atten: 

M lod^tcr, Iicrsliebftc Zod^Ux, 
allein foUft bu nid^t gcfin, 
'S SBcdt^ auf beinc iüngftc ©d^tocfter 

Unb Ia6 fie mit bir gefin." 

M aWutter, Iicrglicbftc 2»uttcr, 
Sßeinc ©d^toeftcr ift nod^ ein Äinb, 
®ic pflüdEt ia aW bie Slumen, 
20 35ic auf grüner §eibc finb." 

SSaltin unb Orete toaren rafd^er jugefd^ritten, unb 
bie legten Sßorte be^ Siebe« DerHangen il^nen unflar 
unb fialbgel^ört. Slber bie SBeife traf nod^ il&r O^r, 
aU fie ba« SBurgtor fd^on lang im 9iüdten Ratten, 



66 (ßrete IHinbe 

X 

„^H) fann'^nun lieber leben/' l&atte ®rete ßefagt, 
unb toirflid^, ba^ Seben tüuxV il^t leid&ter feitbem. 
gilt bdnoi) freubifler Xxo^, bem fie fid^, cmd& toenn 
fie fle{)or(i&te, l^mfleben fonnte, fialf il^r über alle ^x&n^ 
fuTiflen f)intüti. ©ie gel^ord^te ja nur nod&, toeil fie 5 
9e{)ord&en tooCte. Söolltc fie nid^t ntel^t, fo fonnte 
fie, tüit fie ju SBaltin gefaßt l^atte, ieben 2:a8 „bem 
©piel ein (Snbe ntad&cn." Unb toirflid^, ein @piel 
tüot e^ nur nod&, ober fie teufet' e^ bod& in biefem 
Sid^te JU feigen, 35a« gab ü)x eine teunberfame Äraft, 10 
unb teenn fie bann fpät abenb« in il^re ©iebelftube J^in* 
aufftieg, bie fie, feit bad Äinb unten au« ber erften 
Pflege toar, toieber mit SReginen betool^nte, fo gelang 
e« ü)x, mit biefer ju lad&en unb ju fd&ergen. Unb 
toenn e« bann l&iefe: „Slber nun fd&Iafe, @ret'/' bann is 
toidelte fie fid^ freilid^ in il^re 3)eden unb fd&toieg, aber 
nur, um fid& in toad^en Jräumen eine SBelt ber grei* 
Iieit unb be« ®Iüdfe« aufzubauen, ©abei fal& fie fid^ 
am Uebften am SBug ober ©teuer eine« ©d^iffe« ftel&en, 
unb ber ©eeteinb ging, unb e« tear S^ad^tjeit, unb bie 20 
©teme funfeiten. Unb fie faf) bann l^inauf, unb aCe« 
tear grofe unb toeit unb frei. Unb julefet überfam e« 
fie toie ^rieben inmitten aller ©el^nfud^t, il^r 2:rotj 
tourbe J)emut; unb an ©teile be« böfen ©ngel«, ber 
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il)ren lag Bcl&crrfd^t l^attc, fafe nun ii^r guter ©ngcl 
an üircm SBctt* Unb tocnn fic bann anbem Sag« er^ 
toaöjtt unb fiinunter fal& auf bcn ©arten, unb ben ^fau 
auf feiner ©tauge freifd&en l^örte, bann fragte fie fid&: 

s „SBift bu nod& bu felbft? SBift bu no* unglüdlic^?" 
Unb mitunter toufete fie'« faum. aber freilid^, aud^ 
anbere Jage fanten, too fie'« toufete, nur aUgu gut, 
unb n)o toeber ü)V guter noä) if)x böfer (Sngel, toeber 
ifire !©emut nod^ it)x Srofe fie öor einem immer bitterer 

lo unb leibenfd^aftUd&er aufgöfirenben ©roß iu fd&ütjen 
toufeten* 

@in fold&er lag, unb ber bitterften einer, toar ber 
SBei{)nad&t«tag, an bem aud^ bie«mal ein (S{)riftbaum 
angejünbet tourbe» ?lber nid^t für ®rete, ®rete toar 

IS ia grofe, nein, nur für ba« Äleine, ba« benn aud& nad^ 
ben Sid&tem l&afd&te unb öor allem nad^ bem ®oIb^ 
fd&aum, ber reid^Iid^ in ben ^^^iß^n gliljerte. ,/« ift 
©erbt« Äinb," fagte @rete, ber i{)re« Söruber« ®eig 
unb ^abfud&t immer ein Slbfd^eu toar; unb fie toanbte 

20 fid& ifiren eigenen ©efd^enfen gu» (g« toaren if)ttx 
nid^t aCgu öiele: gebtuc^en unb äpfel unb SWlffe, famt 
einem bidfen ©pangen=®efangbud& (trofebem fie fd^on 
itod bergleid&en l&atte), auf beffen Sitelblatt in großen 
©ud^ftaben unb üon Jrub« eigener ^anbfd&rift ge^ 

25 fd&rieben toav: ©prüd^e ©alomoni«, Aap. 16, SBer« 18* 

©ie fannte ben SBer« nid^t, toufete aber, bafe er ifir 

nid&t« @ute« bebeuten fönne, unb fobalb fid^'« gab, 

' toax fie treppauf, um in ber großen SJibel nad^ju^ 
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fd^Iagcn» Unb nun la^ fic: „^tx jugrunbc gcl&cn foll, 
bcr toirb ftoli, unb ftolicr äWut fommt bor bcm gaC*'' 
(g^ fd^icn nid&t, bafe fie öertoirrt ober irgcnbtoic bc^ 
troffen toar, fie ftrtd^ nur, fd&neC entfd&loffen, bie üon 
Srub eingefdöriebene 3^U^ ^W bitter biden geber burd&, 5 
blätterte l^aftig in bem Sllten Seftamente toeiter, afö 
ob fie nad^ einer befannten, aber il^rem ©ebäd^tni^ 
lieber fialbentfallenen ©teile fud^e, unb fd^rieb bann 
il^rerfeit^ bie ^ropJ^etenfteCe barunter, bie be^ alten 
3afob SWinbe lefete SWafinung an Irub entl&alten l^atte: 10 
„?affe bie SBaifen ®nabe bei bir finben." Unb nun 
flog fie toieber treppab unb legte ba^ 53ud& an feinen 
alten ^latj. Irub aber l^atte toof)! bemerft, toa^ um 
fie f|er Vorgegangen, unb afö fie mit ®erbt allein im 
Zimmer toar, faf) fie nad^ unb fagte, tottfirenb fie fid^ 15 
verfärbte: „@iel) unb Iie§!" Unb er nafim nun felber 
ba6 5öud^ unb la^ unb ladete öor fid^ f|in, toie totnn er 
fid& ifirer 9?ieberlage freue» S)enn feine l&ämifd^e yia^ 
tur fannte nid^t^ Sieb^re^ afö ben ärger anbrer ?eute, 
feine grau nid&t aufgenommen, ^^if^^^i biefer aber 20 
unb ©reten unterblieb jebe^ SBort, unb afö ber gafd^ing 
fam, ben bie ©tabt bie^mal au^nal^in^toeife präd&tig mit 
älufgügen unb allerlei SJhimmenfd^aui feierte, fd^ien ber 
^tüifd&enfall öergeffen. Unb aud& um Oftem, aU fid^ 
alle^ iu bem l^erfömmlid^en großen ^ird^gang rüftete, 25 
lautete fid^ Srub tool)!, nad^ bem 5öud^e ju fragen. 
SBufete fie bod^, bafe e6 ®ret' unter bem SBeifejeug ü)xtx 
Zxu^t öerftedft l^atte. !Denn fie mod^t' e« nid^t fel)en. 
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XI 
2)er ^ttt Äutfürft lommt 

Unb nun toar ^odöfommcrjeit (ber längftc 2:ag 
fd^on um öicr SBod&cn öorübcr), unb bic SBütfler, toenn 
fic fpät abenb« au« bcm SRatbau^fcIIcr b^iinflingcn, 
ücrfid^crtcn cinanbcr, toa« übrigen« nicntanb beftritt, 

5 „bafe bie läge fd^on lieber fürgcr toürbcn." ©a fam 
an einem 9Kitten)od^en plöljUdö bie S^ad^rid^t in bie 
©tabt, bafe ber aCergnäbigfte ^err Äurfürft einju^ 
treffen unb einen Xag unb eine ^iad^t auf feiner SBurg 
Sangermünbe juiubringen gebenfe. ©a« gab ein gro^ 

lo fee« Sluffetien, unb nod^ mel^r ber Unrufie, teilen ber 
^err Äurfürft in eben jenen Sagen nid^t blofe öon 
feinem luttierifd^en ©tauben ium reformierten überge^ 
treten, fonbem aud& infolge biefe« Übertritt« bie SSer== 
anlaffung iu großer SD^ifeftimmung unb ber ©egenftanb 

15 allertieftigfter Singriffe üon feiten ber tangermünbifdjen 
^ifeföpfe geworben toar* Unb nun fam er felbft, unb 
toälirenb öiele ber nur gu begrünbeten ©orge lebten, 
um ilirer ungebülirlid^en unb Ittfterlid^en SRebe toiHen 
gur SRed^enfd^aft gejogen gu toerben, toaren- anbere, 

20 ilire« ©lauben« unb ©etoiffen« l^alber, in tiefer unb 
emfter Söebrängni«. Unter ilinen ®iga«. Unb biefe 
©ebrängni« toud^« nod^, al« i{)m am 9iad^mittage öor^ 
ertoöl&nten SWittetood^en« burd^ einen §erm öom ^ofe 
•üermelbet tourbe, bafe ©eine Äurfürftlid^e ^Durd^laud^t 
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um bic ficbente SD^orgcnftunbe gu Sanft ©tcpl^an bor^ 
gufprcdöcn unb bafclbft eine grül&preblflt gu l&ören ge^ 
badeten, SBie bem l&o^en $erm begegnen? !Dem 
abtrünnigen, ber öielleid&t alle« in ©tabt unb 8anb gu 
SlbfaC unb Untreue l^erangtoingen toottte! Unb fo 5 
mutig @iga« toar, e« fam i{)m bod^ ein SBangen unb 
eine ©d&toad^fieit an. aber er betete fid^ burd&, unb aU 
ber anbre SWorgen ba toar, ftieg er, ol^ne SÄeufd^en^^ 
furd&t, bie fleinc Äangeltreppe tiinauf unb prebigte über 
ba« SBorl be« ^eilanb«: „&tbet bem Äaifer, toa« be« 10 
«aifer«, unb ®ott, toa« ®otte« ift." Unb fiel^e ba, 
bie fiolggefd^niijte laube be« I)eiligen ®eifte« fiatte nid^t 
üergeblid^ über if)m gefd^tüebt, unb ber ^err Äurfürft, 
nad&bem er entblößten Raupte« unb „mit abfonberer 
äufmerffamfeit" ber ^rebigt gefolget toar, l^atte nad^ 15 
©d&Iufe berfelben ii)m banfen unb ifin gu weiterer 53e^ 
fpred&ung auf feine 5öurg entbieten laffen. Unb ^ier 
nun, toie bie ßfironiften melben, toar ©eine Äurfürft* 
lid^e !Durd&laudöt bem feften unb glauben«treuen aWanne 
nid^t nur um einen ©d^ritt ober gtoei gu freunblid&er 20 
Söegrüfeung entgegengegangen, fonbem Iiatte bemfelben 
aud^ unter freiem ^immel unb in ©egentoart öieler 
Ferren. öom Slbel an (Sibe« ©tatt gugefid^ert, bafe er 
feine öon ®ott i{)m anbefofilenen Untertanen bei bem 
SBorte gutl^eri Slug«burgifd&er Äonfeffion belaffen, 25 
eine« jeben ^erfon aud^ in ber greifieit feine« ®lau^ 
htn^ unb ©etoiffen« fd^üljen tooCe, in tbtn Jener 
greil^eit; um berenttoiCen er für feine ^erfon ba« S8e*= 
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fcnntni« bcr beftänbig l&abcmbcn Sutl^erifci^cn abgetan 
unb bcn reformierten ©louben angenommen l^abe* 

Unb afö btefe jnm größeren leile troftreid^e SRebe, 
Über beren fd^mergUd^en Slu^flang ®iga^ fing J&intoegju^ 

5 f)ören öerftanb, an ©urgemeifter unb SRat überbrad&t 
Sorben toar, toaren ^eter @unlj unb bie SRatmannen, 
bagu bie ©eiftlid^en unb SReftore^ aller fünf Äird^en 
auf ber SBurg crfd^ienen, um nad) abgeftattetem 
!Danf unb toieberl^olter SBerfid^erung unöerbrüd&Iid^er 

lo 2:reue ben ^erm ^urfürften um bie ®unft anju* 
gelten, ifim ein feftlid^ SWal^I l&errid&ten gu bürfen* 
Hber in ber ^aße feiner eigenen SBurg, bietoeilen ifire 
SRatl^au^l^alle gu flein fei, um bie reid^e S^^U ber ®äfte 
gu faffen. Unb aße^ toar angenommen toorben unb 

15 l&atte bie ©tabt um fo melir erfreut unb beglüdft, aU 
bei gnäbiger gntlaffung ber ®pred&er, unter benen fid^ 
aud& ©erbt in öorberfter 9iei{)e befunben, feiten« ©r* 
Äurf. !Durdölaud^t ber Hoffnung Slu^brudf gegeben 
toorben toar, bie fittigen unb el^rbaren grauen ber 

20 ©tabt auf feiner 53urg mit erfd^einen unb an bem geft^ 
matile teilnetimen gu felien. 

Unb nun toar biefe« SWal&I, unter freunblid^em SBei* 
ftanb aller !©ienerfd^aften be« l^ol^en §erm, in fürgefter 
grift liergerid^tet toorben, unb um bie bierte ©tunbe 

25 betoegte fid^ ber Sm ber ©elabenen, 9D?änner unb 
fjrauen, bie gange ©trafee fiinab, gur 5öurg tiinauf» 
35ie Heineren SBürgerfrauen aber, bie öon ber geftUd^* 
feit au^gefd^loffen toaren, \af)tn il^nen nelbifd^ unb 
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\pötti\ä) nadö, unb nid^t gum tocnigftcn, ate Xtub unb 
Smrenlj an ifincn üorilbergogcn* !©enn bcibe toarcn 
abfonbcrlidö rcid^ unb präd^tifl gctleibct, in Letten unb 
Iiol&cn Äraufcn, unb Sntrcnlj, aller ^ulil^iljc junt 
Jrolj, tiattc fid^ il^r mit ^crmclinpclj bcfcljtc« Wl&nttU 5 
d^cn nid^t ücrfagcn fönncn. Jrub« ^Icib aber ftanb 
ftcif unb fcicrlidö um fic f|cr unb betocgtc fid^ faum, 
ate fie ju 9tcd^tcn il^rcr SRul^me bic ©trafec l&inuntcr^ 
f(^ritt. 

Unb nun toar allc^ oben, ba^ 9D?al^I begann, unb bie 10 
gotifd^en genfter mit il^ren fleinen, buntglafigen unb 
Diell&unbertfältig in SBIei gefaxten ©d^eibd^en [tauben 
nad^ glufe unb ^of l^in toeit offen, unb bie ®ttfte, fo 
lang e§ brin ein ©d^toeigen gab, prten öon ben 
^toeigen be8 braufeenftel&enben 9iupaum^ l^er ba^ ^u^ 15 
bitteren ber SSögeL 2lber nid^t immer fd^toieg c§ brin^ 
neu, Xrinffprud^ reitite fid^ an Srinffprud^, unb toenn 
bann öon ber großen (Smpore tierab, bie gu Raupten 
be« ^urfürften aufragte, bie ©tabtpfeifer einfielen unb 
bie ^aufentoirbel über ben glufe l&in unb bi§ toeit l&in^ 20 
au« in bie ganbfd^aft rollten, bann liielt ber göfir* 
mann fein 58oot an, unb bie ^oppelpferbe liord^ten auf 
unb fafien üertounbert nad^ ber fonft fo ftillen 53urg 
l^inüber* 
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XII 
%tn SBenbenftein 

Um eben biefe 3^it faß ®rete bal^eim in ber ^inter== 
ftube be« erften ©tod«» Srub« lefete« SBort an fie 
toar getoefen: „^üte baS Äinb," Unb nun tiütete 
fie^«, & lag in einer SBiege bon SRofentioli, ein 

5 ©d&leiertud^ über bem Äöpfd^en, unb burd^ Sür unb 
genfter, bie beibe geöffnet toaren, gog bie ?uft» ^er^ 
abgelaffene SBorfittnge gaben ©d^atten, unb nur ein 
paar fliegen taugten um ben StUjmianbufd^, ber an 
ber !©ede be« ^iinmer^ l^ing» (g« regte fid^ nid^t^ in 

lo bem leiten §aufe* 

Unb bod^ toat jemanb eingetreten: Sßaltin* (gr 
tiatte bie ^au^tür üorfid^tig geöffnet, fo bafe bie ®lodfe 
feinen Xon gegeben, unb fal^ fid^ nun auf bem "fjalb im 
©ämmer liegenben glure neugierig um^ (g§ toar 

IS aCe^ toie fonft: an bem üorberften Ouerbalfen fafeen 
bie gtoei ©d&toalbennefter, unb in btn ^iifd^en ftanben 
bie ©d^rttnfe, erft bie üon Slufebaum, bann bie öon 
Äienenl^oli, bi« bid^t an bie ^oftür l&in» !©ie ^oftür 
felbft aber ftanb auf; ein breiter Sid^tftreifen fiel ein, 

20 unb auf bem fonnenbefd^ienenen $ofe fafeen bie Stauben 
unb fpielten im ©anb ober fd^ritten gurrenb, unb ba== 
bei ftolg unb gierlid^ ilire Äöpfe brelienb, an bem nod^ 
ftolgeren ^fau üorüber» Unb baf)inten tüot ba« öom 
SBein übertoad^fene ®itter, üon bem au« bie fed^« 



74 ©rete VHxnbt 

Srcppcnftufcn nicbcrfül^rtcn, unb burd^ blc offenen 
©teilen be« gaube^ {)inburciö \a\) man bie SÄalben^ 
fronen unb bie ©traud^fpiljen be« tiefer gelegenen 
©artend* ?ttle« märd^enfiaft unb toie bertounfciöen, 
unb leifer nod^, al« er in ba^ $au« eingetreten toar, s 
ftieg er ieljt bie ©tiege fiinauf, bi^ er an ber ©d&toeHe 
ber ^interftube fiielt. @^ fd&ien, baß ®rete fd^Iief. 
unb einen äugenblicf toar er in S^^^^^h ob er bleiben 
ober toieber gelten folle» ?lber gulefet rief er il^ren 
Spanten, unb fie fal^ Ittd^elnb auf. „Äontnt nur/' fagte lo 
fie, „id) f(^rafe nic^t. 3c^ f)üte ia ba« Äinb. aBißft 
bu^« fe^en?'' 

„9?ein/' fagte er, Jafe e^. ©el^en toir^« an, fo 
toeden toir'^, unb ift e^ n)ad&, fo fd^reit e^. Unb e« 
fott nid^t toad^ fein, unb nod& weniger foU e« fd&reien, 15 
benn id^ toiß bid& abfiolen. SlUe SBelt ift brausen auf 
ber 53urg, unb bu bift f)ier allein, ate tottrft bu bie 
SWagb im ^au« ober, bie Äinbermuf)me. Äomm, e^ 
fiefit un« niemanb. SBir gef)en an ben ©arten I|in, 
unb bie ©tabtmauer gibt un^ ©d^atten. Unb finb 20 
mir erft oben, ba tun toir, afe fttnben toir un^. ©iel^, 
idö bin fo neugierig. Unb bu bift e6 aud^, nid&t toafir? 
(Sr ift ia bod^ eigentlid^ unfer ganbe^l^err. Unb am 
@nb' ift e« ein Unred^t, il^n nid^t gefeiten gu ^aben, 
toenn man ifin fef)en fann. 3fd& glaube, toir muffen 25 
if)n fefien, ®rete. 2Ba« meinft bu?'' 

@rete ladete. „Söie gut bu bie SBorte ftellen fannft. 
©onft l^ißt e« immer^ ®öa fei fd^ulb; aber ^eute nid^t. 
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!Du berebft ntid^, unb id^ foE tun, »a« fic mir ber^ 
boten." 

„m, n)cr?" 

^9hxn, bu toeifet e^ ia; Srub. Unb ba ftfe^ id^ nun 
s l^icr unb gclöord&c. Unb bann ift ba^ f Icinc . . ." 

,;ga6 nur. ©« fc^Iäft ia. Unb SRcginc {)ütet c« fo 

gut toie bu. Äomm» unb cf|' ba6 gcft au6 ift, [inb 

toir lüicber ha. Unb bu fcijcft bid^ an bcincn alten 

*?5latj, unb niemanb n)cife c0. Unb bic fd^lafcnben Äin^ 

lo bcr f)abcn il&rcn (Snflcl." 

,,9hxn gut, idö fomm\" Unb babci rief fie nad^ ber 
Siegine, bie neben beut Äüd&enfierbe faß, unb el^e nod^ 
ber ^fau brausen auf bem §ofe gefreifd^t unb fein 
9iab gefd^lagen l^atte, toa« er, mnn er ®reten fafi, 
IS immer iu tun pflegte, toaren fie fd^on an il^m borbei 
unb gur ©artenpforte fiinau« unb gingen im ©d^atten 
ber ©tabtmauer, gang tüit SSaltin e« getooCt tiatte, bi« 
an ba« SBaffertor unb bann über bie Sangertoiefen 
auf bie SBorftabt gu. 9iiemanb begegenete itinen fiier; 
20 aße« n)ar tüit au^geftorben; unb erft al« fie bie „5rei:= 
fieit" paffiert unb ben äußeren ©urgtiof erreid&t tiatten, 
fallen fie, bafe l&ier bie Keinen Seute famt ifirem ®e^ 
finbe gu üielen ^unberten ftanben unb ben SRaum bi« 
an bie 3ugbrüdfe f)in fo böHig füllten, bafe an ein ^in^ 
25 einfommen in ben inneren Surgl&of gar nid^t gu benfen 
toar. 

Unb fo fd^lug benn SBaltin üor, lieber l|ügelabn)ärt« 
gu fteigen unb brüben auf ben (glbtoiefen einen @pa^ 
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iietflang ju mad&cn. ®rete mar c§ aufrieben, unb erft 
al« fic bcn göl^rmattn anacrufcn unb bcn glufe flcfrcugt 
fiattcn, toanbtcn ftc ftd^ tüicbcr, um nun unbc{)inbcrt 
auf bic golbig im ®d&cine bcr ©pätnad^mittafl^fonnc 
balicflcnbc SSurg gurüdfgufc^cn unb in bic üon brüben 5 
f)er ficrübcrflingcnben 2tbti)o^^ mit cinjuftimmen. 

Slbcr balb toarcn fic^^ müb', unb fic gingen tiefer in 
bic ^oä) in ®ra^ ftcficnbc, mit SRanunfcIn unb rotem 
Slmpfer überftttc SBiefe fiinein, bi« fic iulefet an einen 
niebrigen, mit SBerft unb SBeiben befefeten SrbtoaH 10 
famen, bcr fid^ quer burd^ bie tocite SBiefenlanbfd^aft 
gog. Sluf ber ^öl^e biefe^ SBaße« lag ein gclbftein 
öon abfonberlid^er gorm unb fo bid&t mit gled^ten 
übertoad^fen, bafe fid^ ein paar l&alböertoitterte ©d^rift^ 
geid&en baran nur mül^fam erfennen liefeen» Unb auf 15 
biefen gelbftein fefeten fie fid^. 

JB^a^ bebeutet ber ©tein?" fragte ®rete. 

„3d^ toeife e« nid^t» SSieffeid^t ein SBenbengrab/ 

,,a!Bie benn?" 

„SBeifet bu benn nid^t? S)ie« ift Ja ba« gelb, »0 20 
bie große langerfd^lad^t toar. Reiben unb Sl^riften* 
Unb bie Reiben fiegten. Unb gu beiben ©eiten be« 
©rbtoaC«, auf bem toir l^ier filjen, öor un« bi^ bid^t an 
ben SBalb unb l^inter un« bi« bid^t an ben glufe, liegen 
fie gu üielen Saufenben." 25 

rr^dö gtaub^ e« nid^t» Unb toenn aud&, id& mag nid&t 
baüon l^ören. Slud^ nid&t, totnn bie S^riften gefiegt 
l^tttten ♦ ♦ ♦ Slber fie^, »ie fd&ön." Unb babei geigte fie 
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mit bcr ^anb auf bic bor il^ncn ausgebreitete ?anb* 
fd^aft, bie fte jefet erft, öon bem tiod&öeleflenen ©tein 
au«, mit il&rem Solid umfaffen tonnten, (g« mar baS^ 
felbe Söilb, baS fie leljten ^erbft fd&on öon ber Söurg 
s unb bem ©emäuer au« öor Singen fleliabt l^atten; nur 
bie ©örfer, bie bamafö mit nid&t« anbrem al« iliren 
Äird^turmfpifeen au« bem ©d^attenftrid^e be« SBalbe« 
fieröorfleblidEt, lagen lieute flar unb beutlid^ öor ilinen, 
unb bie ®tro{)bttd^er mit il&ren ©tord^enneftem liefen 
lo.fid^ überall erfennen. 

„Söeifet bu, toie bie !©örfer l&cifeen?" fragte ®rete» 

„®mi^ tüeife W^. 35a« liier red&t« ift SBud^, too 
bcr $err öon 58ud& lebte, ber einen ©d^afe in unferer 
2:angermünber Äird^e üiele 3al^re lang verborgen 
15 liielt, um ilin iuleijt al« ?öfegelb für feinen ^erm 
Sßarfgrafen gu galilen. !J)enn bie äßagbeburger l^at^ 
ten ilin gefangen genommen» Unb er liiefe SWarfgraf 
Otto» Otto mit bem ^feiL @in fd^öner ^err unb 
felir ritterlid^, unb toar ein 35id^ter unb liebte bie 
20 grauen» SBeifet bu baöon?" 

,,9lein • » » aber l^ier ba« 3)orf mit bem blanfen 
Sffietterl^al&n?" 

„S)a« ift gifd&becf »" 

„?ld^, ba« fenn^ id^» 35a tool&nt ia ber alte ^farr 

25 ♦ » » aber nun l)ab' id^ feinen 9lamen üergeffen» O, 

t)on bem toeife id^» ©er toar eine« Söauem ©ol^n unb 

follte feine« SSater« ^ferbe lauten, aber er toollt' e« 

nld&t unb lief il&m fort; benn er toufet' e« beftimmt in 
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feinem ^erjen, bafe er ein ©eiftlid^er unb ein frommer 
9D?ann tocrben muffe* Unb er tourb' e« aud&, nnb nun 
f)ütet er am fetten Ort fein Smt unb feine ©emeinbe* 
Unb fein SBatcr f)at e« nod^ erlebt." 

„Slber ®rete, tool&er toeifet bu nur ba^ alle«? 3)ie s 
©efd^id^te öon bcr großen 2:an9erfd&lad&t unb üon bem 
2:anflermünber ©d&alje, bie tüeifet bu nid&t, unb bie 
üon bem gifd^becfer ^aftor toeifet bu fo genau?" 

®rete lad&te. ,,Unb toeifet bu, toie lang id) fie 
toeife? ©eit geftem. Unb »eifet bu üon »em? 3Son lo 
®iga«." 

„3)a6 mufet bu mir crgttf)lcn." 

„5reili(i&. !Da« toill id^ aud&. aber ba muß id& 
toeit au^l^olen." 

„Ju'« nur. . SBir l&aben ia 3^it." 15 

„9iun fiel), SSaltin, bu tod^t, iä) bin immer »eit 
fort in meinen ©ebanfen. Unb bu toeifet and), um 
be^l&att f)aW iä)'^ au«. Unb immer abenb«, toenn iä) 
mit ber SRegine bin, lef^ id^ üon Äinbem ober fd^önen 
*?5ringeffinnen, bie öor einem böfen Äönig ober einer 20 
böfen Königin geftol&en finb, unb e« gibt biele fold&e 
©efd^id^ten, unb nid^t blofe in 3)?ärd^enbüd&em, öiel, 
üiel mefir al« bu bir beulen fannft, unb mitunter ift 
e« mir, al« toären aße 9Wenfd&en irgenb einmal il&rem 
(glenb entlaufen." 25 

SSaltin fd^üttette bcn topf. 

„!©u f^üttelft ben topf. Unb fiel^, ba« tu' id& aud&. 
Ober bo(^ üon 3^it ju 3^it. Unb fo toar e« aud& 



©rete minbe 79 

gcftcm, bcnn \6) l^attc toicbcr einen Ttaum ßel^abt, 
toieber öon glud&t, unb e^ toav, al« flog' id^, unb mir 
tüar im Siegen fo tool^I wnb fo leidbt. 2lber alö id) 
auftoad^tc, toar id^ bebrüdt unb imniftig in meinem 
5 ®emüt. Unb ba bad^t' id^, ba6 foK ein Gnbe l^aben: 
bn n)irft ©iga« fragen, ber foK bir fagcn, ob e^ etma^ 
S3öfe§ ift, iu flietien. Unb fo ging id^ ju i{)m, geftern 
um bie SKittag^ftunbe, troljbem iä) toofil gefiört \)attt, 
bafe er felber in ®org^ unb Unrul^^ fei." 

lo „Unb toie fanbeft bu i{)n?" 

„^(i) fanb if|n in feinem ©arten jtoifd^en ben SBeeten, 
unb toir gingen auf unb ab, rt)ie er'6 gern tut, unb 
fprad&en vielerlei, unb iuleljt aud& öon unferm ^errn 
Äurfürften, ber, mic toir ia fd^on mufeten, eine 9lad^t 

15 unb einen 2:ag auf feiner Sangermünber 5öurg gu öer^ 
Bleiben gebenfe. Unb afö id^ fal^, bafe er fid& in fei= 
nem ©etoiffen forgte, gerabc fo rt)ie fid^'« Xrub unb 
©erbt, ate fie öon itim fprad^en, in unferm v^aufe 
fd^on gugeftüftert l&atten, ba fafet' id& mir ein i^erj unb 

20 fragt' i{)n: SBa^ er toofil mein'? Ob glud^t allemalen 
ein bö« unb unred&t ©ing fei? Ober ob e« nid^t aud^ 
ein red^tmäfeig unb guftttnbig Söeginnen fein fönne?" 
„Unb tüa« anttüortete er bir?" 
„(Sx fd^toieg eine gange SBeile. Sll6 toir aber an bie 

25 S3anf famen, bie gu ©übe be^ 9D?ittelgange^ ftelit, fagte 
er: ,©elj' bid&, ®ret\ Unb nun fage mir, tüie fommft 
bu gu fold^er grag'?' 2lber iä) gab ilim feine 3lnt= 
toort unb toieberl&olte nur aUe^, unb fal^ ilin feft babei 
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an. Uttb aß ba« fonnt' xdi), o^nt mid^ ü)m gu ücr^ 
raten, bcnn id^ f)attt rt)o{)I bcmerft, bafe er an ni^t« ate 
an ben gnttbiflen unb g^ftrenflen ^erm Äurfürften 
bad&te, ber flenferifd^ flctüorbcn, unb bafe er immer nur 
alle^ götirlid&e öor äugen faf), rt)a6 if)m felber nod) hc^ 5 
borftefien fönne. Unb enblid^ nafim er meine ^anb 
unb faflte: ,^a, ®rete, ba§ ift eine fd^toere ^S^a^', unb 
id^ benfe, toir muffen ium erften allemal beten, bafe 
toir nid&t in SBerfud^ung faHen, unb ium gtüciten, bafe 
un^ bie ®nabe ®otte§ überall, too tüir jtoeifelfiaft unb 10 
unfid^er in unferm ©emüte finb, ben redeten SBeg 
finben laffe. 35enn bie rid^tigen SBege finb oft tütä)^ 
felüolle SBege, unb menn cö tieut unfre ^flid&t ift, ju 
gefiord^en unb au^jutiarren, fo fann e6 morgen unfre 
^flid^t fein, nid^t gu ge{)ord^en unb un« burd^ glud&t 15 
einem fd^Iimmen Slnfinnen gu entgiefin. Slbcr eine^ 
gilt lieut unb immerbar: toir muffen in unfrem Sun, 
ob toir nun fliel^en ober au^liarren, einem liöl^eren 
9fufe golge leiften/ Unb nun ergäf)lte er mir öon 
bem gifd^bedffd^en ^aftor unb feiner glud^t." 20 

„Slber er mufe bir bod^ nod^ mel^r ergäl^lt l&aben?" 
,,9lein. SSieHeid^t bafe er'« getan, aber ber alte 
^eter ®unlj fam unb untcrbrad^ un6. Unb id^ toufete 
ja nun aud^, ma« id^ toiffen toollt', unb bafe aud^ eine 
glud&t ba« SRed^te fein Unm. Unb aU id& lieimging, 25 
gttlllt' iä) mir lier, mer alle« geftol^en fei. ^ofepl^ unb 
Sßaria flol). Unb aud^ ^etru« flol^ au« feinem ®e^ 
fttngni«." 
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„Slbcr ein (SttöcI bc^ ^crm fülirtc fie/' fagtc SBaltin* 
„Unb fie f[oI)cn um ®ott unb ®Iaubcn6 h)illcn/' 

6« [d^tcn, bafe bicfe SBortc ©rctcn in« ©ctoiffcn 
trafen, bcnn fie fd&toieö» Snblidö aber fagte fie: „3a, 
5 um ©Ott unb ©tauben« toilUn. 3d& mag fein Un^ 
red^t fetien, unb audö feine« leiben»" 

„©u h)ei6t aber, bafe h)ir ©ebulb üben unb unfere 
J^einbe lieben foHen*" 

ff^a, id) toeife e«, aber id^ fann e« nid^t*" 
lo „SBeil bu nic^t h)iaft." 

„9Jcin, id^ h)ill e« nid^t." 

Unb al« fie folüeit flefprod^en, toanbten fie fid^ n)iej)er 

unb fallen, bafe ber ©onnenbaH unter toar unb bie 

Söurötürme bereit« im Slbenbrote glüliten» „@« ift 

15 3^it, bafe toir tieimgelien," fagte Sßaltin, „ober h)ir 

üerpaffen'«, unb Srub ift el^er ju ^au« al« h)ir»" 

„?afe fie," fagte ©rete leidet „^ä) mag nixi^t mel)r 
nad^ ^au«. 9Kir ift, al« toüvt bie« mein lefeter Xa^, 
unb al« müfetMc^ fort, ^euteno^ ©leic^. SBiaft 
2o bu?" 

Sßaltin fal^ fie bang unb fragenb an* 

„S)u h)inft nic^t? ©ag'« nur. 35u fürc^teft bic^." 

„3d& h)ia, ©rete. ©anj getoife, id^ h)ia. §lber id& 
mufe e« einfcl^en, ba^ e« nid&t anber« gel)t. Unb t)aV 
25 idö bir^« anber« öerfprod^en bamal« auf ber S3urg, al« 
bie SWäbd^en fangen unb bie ©ommerfäben gogen, fo 
barfft bu mid^ nid)t beim Sßorte netimen. @« h)ar 
ein Unred^t." 
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®le toarf bcn Äopf, aber faßte nid^tt, unb nal^m 
feinen arm» Unb fo fd&rttten fie h)teber auf bie gö^te 
gu. !5)ie ©teme tüaxtn balh hierauf unb fpiegelten fid^ 
in bem ftiHen ©trom, toäl^renb 9Wüdfenfd&n)ärme toie 
Siaud&fftulen über lf)nen ftanben. Oben auf ber 53urfl s 
fd&immerten nodö bie 2iä)ttv, fonft aber toar aHe^ ftitt, 
unb nur au§ tüeiter gerne t)er I)örte man nodö ein ©in* 
gen, ba6 mel^r unb metir öerHang» @6 tüaxtn bie Hei* 
ncn ?eute, bie, famt if)rem ©efinbe, öom Slufeenliofc 
l&er toieber in bie ©tabt jogen. Unb bagu Hatfdöten lo 
eintönig bie Siuberfd^Iäge be6 gft^tboot^, unb nun lief 
e^ auf, unb SBaltin unb ®rete fprangen an^ Ufer* 

Sie ©tabt gebad&ten fie fotüeit toie möglidö gu mei* 
ben unb natimen il^ren SBeg an ben JangerhJiefen t|in, 
über bie iefet, mit il)nen gugleid^, feud&te, tüd^t 9lebel 15 
gogen. !J)ie l^olien ^ac^tfergen ragten mit iliren 
©pifeen über bie 9^ebelftreifen fort unb mifd&ten il()ren 
S)uft mit bem ®ufte be6 ^eue^, ba^ frifd^gemäl()t gu 
beiben ©eiten be6 SBege^ lag. ©ie fpra^en nid&t, 
unb SBaltin fud^te nur ben glebermäufen gu h)et)ren, 20 
bie, t)on bem alten Äird&engemäuer I)er, neben unb 
über il)nen flatterten. ©0 famen fie biö an ba^ 
SBaffertor unb bogen in benfelben Bi^f^Iflöttg ein, auf 
bem fie gcfommen toaren, immer gtoifd^en ben ©arten 
unb ber ©tabtmauer f)in. Unb nun ^idttn fie öor 25 
ber gKinbefd^en ©artenpforte. 

„®ute ^aä)t, SBaltin," fagte ©rete rut)ig unb bei^ 
nat) gleid^gültig. 211« bicfer aber ging, oline fid^ um^ 
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pfeifen; rief fie nod^ einmal feinen 9iamen» Unb er 
toanbte fiti^ toieber unb lief auf fie gu» Unb fie um^ 
armten fiti^ unb füfeten fid&» 
„SJergife, SSaltin, toa^ iä) gefagt I)ab\ ^ä) toeife, 
5 bafe bu bici& nid&t fürd&teft» 35enn bu liebft miti^* 
Unb bie ^xä) lieben, bie fürd&ten fiti^ nid^t. Unb nun 
fgioä) eine^. iR^omm in einer Iialben ©tunb' in ben 
©arten, in euren, unb lüart' auf miti^» 2ßir ift fo 
munberlidö, unb iä) mufe biti^ no(iö felien* 35enn fiel), 
lo id^ lüeife e6, e^ ö^fc^i^flt etiüa^; iä) füf)!' e^ gang beutlid^ 
t)ier." Unbbabei legte fie bie $anb auf« ^erj unb 
gitterte, 
Unb er öerfprati^ e«, unb fie trennten fid^. 



XIII 

!I)ie Pforte mar nur angeleimt, unb fd^on öom ®ar^ 
15 ten au« liefe fid&'« erfennen, bafe Strub ingtoifd&en in« 
^au« gurüdfgefetirt fein muffe, J)ie 5^^ftert)ort)änge 
l^ingen nod^ Iierab, unb ba« rafd^ lüed^felnbe ©d^atten^^ 
fpiel geigte beutlid^, \>a^ ein ?id^t bafiinter I)in unb i)tv 
getragen tourbe, ®rete ftieg nun bie ©tufen I)inauf, 
20 bie üon bem ©arten in ben §of füf)rten, brüdfte ba« 
©itter in« ©d^Iofe unb füfilte fid^, über glur unb 
treppe I)in, bi« an ba^ ^intergimmer be« oberen 
©todt«, !5)ie Zur ftanb no(^ offen, toofil ber ©d^toüle 
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f)albtv, unb ®rctc ^oi) I)tncin* SBa« fte fal^, toax nur 
ba« ©rlüartctc. ©tc SBicflcnbcdfc lag gurüdgcftiölagcn, 
unb Jrub, in allem ^ulj unb ©taat, bcn fic bei ber 
geftlid&feit öetragen, müf)te fidö in flebücfter ©tellung 
um ba« Äinb, ba^ ftitt balag unb nur bann unb toann 5 
in Krämpfen sufammenjucfte» 3f^re t)of)e traufe tnar 
jerbrüdft, ü)v §aar I)alb f)eraböefallen; if)ren filber^ 
neu ^afenöürtel aber, ber il)r beim Slufnctimen unb 
9Heberleöen be^ Äinbeö I)inberlid& Qttüt\tn [ein mod^te, 
Iiatte [ie öon fid^ getan unb über ba« gufebrettd^en ber 10 
SBiege gelängt» Unb Jefet rid&tete fie \iä) auf unb fal() 
©reten öor fid& ftef)en. 

„(Si, ®rete, ©d&on ba!" fagte fie bitter, aber er^ 
fid^tlid^ nodö mit i^rer inneren Erregung fämpfenb* 
„8B0 toarft bu?" 15 

„gort," 

„gort? Unb ii) \)aW e8 bir bod^ verboten." 

„Verboten?" 

„3a! Unb nun \k^ ba« Äinb^ ©n SBunber &oU 
te^, h)enn e6 un6 am geben bleibt. Unb tütnn e« ftirbt, 20 
fo bift bu fc^ulb." 

„©a6 barfft bu nid&t fagen, Strub," antwortete 
®rete rul^ig, loäfirenb e« um il)ren 9}hinb judftc. 
„©d&ilt mid&- ©d&ilt mid&, bafe id& ging, ba« barfft 
bu, ba^ magft bu tun* Slber bu barfft mid& nid^t 25 
fd&elten um be^ tinbeg Willen. §ln bem Äinb ift 
nid^t« berfäumt. 3d& liefe e« bei 3Jeginen, unb 9?e^ 
gine, toa^ fag' id^, ift breifeig 3faf)r im §au«. Unb 
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toar Äinbermul^nic bei ©erbt, unb bann h)ar fte^« bei 
mir unb I)at mid^ srofegejoöen»" 

„Sa, ba« I)at fie. Slber tooju? 2)u h)ei6t e« unb 
id^ h)ei6 e« aud^» Unb bie ©tabt lüirb e^ balb flenug 
5 erfal^ren . . • Slrmeö ©ing bu! Slber '^ ift (grbfd&aft." 
„©age nid^t ba^, Xrub» S^id^fö bon if|r» ^ä) toiü 
baöon nid^t l^ören." 
„Slber bu [oUft e«. Unbanfbare Äreatur!" 
©rete lad&te» , . 

lo „gad^e nur, SSettelfinb! ©enn ba^ bift bu. S^id^t« 
toeiter. (Sine fal^renbe grau toar fte, unb feiner h)eife, 
too^tx [ie fam. Slber iefet fennen h)ir fie, benn n)ir 
fennen bid^. @ine frembe S3rut [eib ii)x, unb ber Xm^ 
fei fielet eudö au^ euren [d^^arjen Slugen." 
15 „Sa« lügft bu." 

Irub aber, il^rer ©inne nid^t melir mäd^tig, erI)ob 
itire ^anb unb [d^Iug nad^ il^r. 

®rete tüav einen ©d&ritt jurüdCgetreten, unb e^ 
flimmerte il)r bor ben Slugen. Sann, ofine gu b3iffen, 
20 tüa^ fie tat, griff fie nad^ bem über ber SBiege l^ängen^ 
ben ®ürtel unb fd^leuberte il^n ber berfiafeten ©dön)ie== 
ger in« ©efid^t. ©iefe, bor ©d^merg auffd^reienb, 
h)anftc unb l^ielt fid^ mül)fam an einem Iiinter if|r 
ftelienben lifc^d^en, unb ®rete fal& nun, bafe bie fd^ar:^ 
25 fen (gdfen be« langen filbernen ®ef)änge« Jrub« ©tirn 
ober ©d&Iäfe fd&n)er beriefet Iiaben mußten, benn ein 
Slutftreifen rann über il&re linfe SBange. §lber fie 
fd&ra! bor biefem SlnblidE nid^t gurüdE unb Iiatte hid^t« 
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al« ba^ boppclt fcltfle ®cfül)l if)rc^ bcfricbtgtcn §affc« 
unb tl)rcr errungenen greilieit ^a, greil^ieit! ©ie 
toar biefe^ ^au^ nun lo«, !Denn ba« ftanb feft in 
tfirer ©eele, bafe fie nitiöt länger Metben fönne. gort. 
®ltx(i). Unb fie flog bie Xxtppt ^inab unb über glur 5 
unb ^of in ben ©arten. 

T)a toud^fen lüieber bie ^imbeerbü[(iöe toit bamate, 
tüo fie t)ier mit SBaltin gtoifd&en bem I)of)en ©egtoeig 
fleftanben unb über ben Hänfling unb fein 9left ge^ 
plaubert tiatte; aber itire öerlüilberte ©eele batikte iener 10 
©tunben ftiHen ©lüde« nid^t mel^r. ©ie Heiterte nur 
rafd^ l^inauf unb f)oxä)tt gefpannt, ob SBaltin fd&on ba 
fei. @r toar eö nod^ nid^t. Unb fo fprang fie öom 
3aun in ben ^^niifefd&en ©arten fiinunter unb Der* 
ftedte fid^ in ber Saube. 15 

S)enn bafe er fontmen toürbe, ba« toufete fie. 

(Sine 33icrtelftunbe toav bergangen, afö ®rete 
©d^ritte bom ^ofe ^tx fiörte. Sr h)ar e«, unb fie 
lief il)m entgegen. „33altin, mein einjiger SBaltin. 
2ld^, bafe bu nun ba bift! @6 ift ge!ommen, tüie'« 20 
fommen mufete." Unb nun erjäl^Ite fie, ma« gefd^efien. 
„3d& teufet' e«. Sitte«, alle«. Unb id^ mufe nun 
fort. J)iefe 5Rad&t nod&. SBillft bu, SBaltin?" 

©ie tüaren, tettl^renb ®rete biefe SBorte fprad^, öor^ 
fid&t«f)alber, um nid^t gefeiten ju teerben, bon bem 25 
SJlittelfteige t)er auf bie ©d^attenfeite be« ©arten« ge* 
treten, unb SBaltin fagte nur: „^a, ©ret', id^ teitt. 
^a^ e« teirb, xä) teeife e« nid^t. Slber id& fel^c nun, 
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bu mufet fort. Unb ba« l^ab' id& mir gefd&iüoren, fo 
toiH id^'« audö, unb h)ill mit bir. Unb bann ficfi, id& 
bin ia bodö eigentlid^ fd^ulb. ®cnn bu h)oIIteft nid^t 
ft)C9 t)on bcm Äinb, unb xä) f)aV bid& übcrrebct unb 

5 bi^ trofeig itmaäft unb bid& ö^f^öflt, h)er bir'^ bcnn 
verbieten tooHc?" 

„Sage nid&t nein," ful)r er fort, al« er fat), bajs fic 
ben ^opf fd&üttelte. „@« ift fo. Unb am @nbe, toa« 
tut'«? !Du ober id^, e« ift alV ein«, toer bie ©d^ulb 

lo \)at @« mußte gulefet bod& fo fommen, für bid^ unb 
für mid&. §lud^ für mid&. ®laub' e« nur. @mrenlä 
ift nid^t toie Jrub, unb toir leben ie<ät eigentlid^ gut 
miteinanber. aber auf n)ie lang? @« ift ein tialber 
grieben, unb ber Ärieg ftel^t immer bor ber lür. 

15 (Sine ©tief ift eine ©tief, babei bleibt'«. Unb foöiel 
fie lad&t, fie t)at bod^ fein ^erg für mid^, unb too ba« 
$erj fefilt, ba fel)lt ba« SBefte/ 
„@o h)iaft bu?" 
„^a, ®rete." 

20 „©0 lafe un« getien. ^n einer ©tunbe fd^on. Um 
elf lüart' id^ braufeen . . . Unb nun eile bid^; benn mir 
brennt ber SBoben unter beh güfeen." 
Unb bamit trennten fie fid^. 



211« ®rete gleid^ barauf toieber brüben in ilirem eige^ 

25 neu ©arten toar, l^ufd&te fie ben 5öun entlang unb an 

bem SBeinfpalier borbei bi« auf ben $of. v^ier aber 
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befiel e« fte plöfelid^, ba^ \xt, beim gintreten in ba^ 
^auö, öieHeici^t ifirem 53ruber ©erbt begeflnen fönne, 
ber, lüenn itxäit, naä) Strt \ä)toaä)tx unb abgefpannter 
Jiaturen, alle SRübigfeit abtun unb in SButau^brü(§e 
geraten fonnte* SBenn er ibr iefet in ben Sßeg trat? 5 
toenn er fie mifebctnbelte? @ie jitterte bei bem ®e* 
banfen, unb [d^Iidö [0 Qtv&u\6)lo^ h)ie möglidö bie 
treppe bittauf* Site fie bei ber nur angelebuten Iure 
be6 §interäimmer^ üorübertam, borte fie, bafe SErub 
unb ©erbt miteinanber fprad^en. „©ie mufe au6 bem 10 
^au6/' faßte Irub, „id^ mag bie ^eye nid&t länger um 
mid^ })abtnJ' „Slber tüobin mit ibr?" fragte ©erbt 
„S)a^ finbet fid^; ^0 ein Sßiir ift, ift aud^ ein SBeg, — 
fagt ba^ ©prid^toort. Sä) ^aV an bie Spönnen öon 
Slrenbfee gebadet, ba^ ift nid^t ju nab unb nid^t gu 15 
meit* Unb ba gebort fie bitt» 3)enn fie bcit ein ta^ 
tbolifd^ §ers, trofe ®iga6, unb immer tüenn fie mit 
mir fprid^t, fo fud^t fie nad^ bem Äapfeld^en mit bem 
©plitter unb bölt e^ mit ibren beiben ^önben feft. 
Unb fd^lreigt fie bann, fo betüegen fid^ ibre Sippen, unb 20 
id^ tüollte fd^lüören, bafe fie jur b^iKgen Jungfrau 
betet*" SDlebr fonnte fie nid^t erlaufd^en, benn ba^ 
^inb, ba^ bi6 babin rubig gelegen, begann tüieber ju 
greinen, unb ®rete benufete ben SKoment unb füblte 
fid& borfid^tig lüeiter bi^ an ba^ gtoeite Sreppengelän- 25 
ber unb in ibre ©iebelftube bittauf» 

!©er SDlonb fd^len auf bie ©äd^er gegenüber, unb fein 
jurüdEfaHenber ©d^eln gab gerabe ?id^t genug, um 
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alle^ bcutlid^ crfcnncn gu laffcn. !J)tc Züx ju bcr 
Kammer nebenan ftanb offen, unb 9iegine [afe einge^ 
fd^Iafen am gnfeenbe be« S3ette6^ ,/^ Ift gitt fo/' 
[agte ©rete unb öffnete ©d^ranf unb Xvnt)t, ndi)m 

5 fierauö, toa^ ii)X gut bünfte, banb ein [d^lrarje^ ®ei= 
bentud^ um ifiren Äopf, unb berbarg unter tfirem SWie* 
ber ein Heiner ^erlent)al6banb, ba^ if)r, an ifirem 
Sinfegnung^tage, bom alten ^atob SDlinbe gefd^enft 
iDorben n)ar* 2lnbere6 l^atte fie nid^t, Unb nun mar 

lo fie fertig, unb f)ielt il^r Sünbel in Rauben. Slber fie 
fonnte nid^t fort» 9lid^t fo. Unb an ber ©d^tüeße 
ber' Äammertür Mete fie nieber unb rief ®ott um 
feinen SBeiftanb an, aud^ um feine 5Sergeif)ung, loenn e^ 
ein Unred^t fei, loa^ fie öorl^abe» Unb I)eifee 2:ränen 

15 begleiteten if)r ©ebet* S)ann erf)ob fie fid^ unb füfetc 
9Jeginen, bie fd^Iaftrunfen auffulir unb ben 9lamen 
ifireö giebling^ nannte; aber ef)e fie ben ©d^laf böHig 
abfd^ütteln unb fid^ loieber gured^t finben fonnte, toar 
@rete fort unb glitt, mit i!)rer SRed^ten fid^ aufftütäenb, 

20 bie fteilen Stufen ber Oberftiege tiinunter» Unb nun 
tiord^te fie loieber» ©a^ Äinb lüimmerte nod& lei^, 
unb bie SBiege ging in t)eftiger ©d^aufelbetüegung, 
h3äl)renb Jrub, über ba6 ^inb gebeugt, rafd& unb un= 
gebulbig if)re Sßiegenlieber fummte; ©erbt fd&n)ieg» 

25 33ieIIeid^t, bafe er fd^on fd^Iief» 

Unb im näd^ften Slugenblidfe mar fie treppab, über 
^of unb ©arten, unb fiielt braufeen an ber Pforte» 
JBaltin kartete fd^on* (Sr l^ötte fid^ ju bem ^op^ 
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pcnrodf, bcn er gctoölinlldö trug, ccaäj nod^ in eine bidfe 
grie^iadfe gefleibet, unb in bem toud^emben ®rafe bor 
if)m lag eine [d&male, ^o\)t Seiter, h)ie man fie um bie 
Äirfd&enjeit bon aufeen ^tt an' bie 53ftume ju leflen 
pflegt. ®rete trat auf if)n gu unb gab U)m bie ^anb. s 
35er breite ©d&atten, ber auf ba« ®ra^ fiel, tiinberte 
fte, bie Leiter ju feigen, befto beutli(iöer aber \a\) fie feine 
h)interH(iÖe (Sinfleibung. Unb fie tätigte. 3)enn ber 
©inn für ba« Äomifd^e toar il^'r geblieben* Unb SJal* 
tin ladete gutmütig mit unb fagte: ,/« ift für biti^, lo 
®rete, lüenn bu frierft. Sie ^iad^t ift Mt, aud^ eine 
©ommemad^t." Unb bermeilen fd^Iug e« elf, unb bie 
®lodfenfd&Iftge mal^nten fie lieber an ba«, h)a« fie t)or== 
Iiatten. SBaltin legte bie Seiter an bie SWauer, unb 
®rete ftieg I)inauf. Unb im näd^ften äugenblide toar is 
er felber oben unb jog bie Seiter nad^ unb ftellte fie 
nad^ aufeen. Unb nun toaren fie frei. ®ie fal()en fid^ 
an unb atmeten auf, unb ber So-Vihtv be^ um fie f|er 
liegenben 53ilbe^ liefe fie minutenlang it)re^ 8eib^ unb 
if)rer ®efal)r bergeffen. !Die 9lebel toaren fortgegogen, 20 
filbergrüne SBiefen betinten fid^ t)üben unb brüben, unb 
bajlrifd&en flimmerte ber ©trom, über ben ber 9Konb 
eben feine Sid^tbrüdEe baute, ^iid^t^ t)örbar, al6 ba« 
®emurmel be6 SBaffer^ unb bie ®IodEen, bie bon eini* 
gen ©tabtfird^en t)er berfpätet nad&fd&lugen. 25 

SBeibe Iiatten ftd^ angefaßt unb eilten rafd&en ©d^rit^ 
te« auf hm glufe ju. 

Jl&iU\t bu l^inüber?" fragte ®rete. 
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„^dn, ii) tolH nur einen Äal^n Io8 ntad^en* ®ie 
fliauben bann, toir feien brüben/' 

Unb ate [ie balb banad^ ben lo^gebunbenen Äal^n in^ 
mitten be« ©tronte« treiben fallen, l^ielten fie fidö toie^» 
s ber feittoftrt«, über bie taufliiljemben langertoiefen l^in, 
bogen in tüdttm B^fel um ben 53ur9l^üöel l^erum unb 
münbeten enblid& auf einen gelbtoeg ein, ber, l^art neben 
ber grofeen ©trafee l^in, auf ben Sorenjtoalb jufü^rte» 

äte fie feinen 9tanb btinai) vctdäft l^atten, fagte 
lo ®rete: ^ä) fürchte mic^." 

„Sßox bem SBalb?" 

„9iein. SJor bir." 

SJaltin lati^te. „^a, ba« ift nun ju fpftt, ®rete^ 
3)u mufet e« nun nefimen, toW^ faßt» Unb toenn id^ 
IS bir beinen fleinen 5^8^^ abfd^neibe, ober bid^ tot 
brüdCe bor ^afe ober Siebe, bu mußt eö nun leiben." 

(Sr toollf i^r järtlid^ ba« ^aar ftreid^eln, fo tüdt 
e« au« bem fd&h)argen ^opftu^e l^erbor fal^, aber fie 
mad^te fid& lo« öon il)m unb fagte: „Safe, ^äf toeife 
20 nid^t, toa« e« ift, aber fo lange toir in bem SBalbe finb, 
SBaltin, barfft bu mid^ nid^t gärtlid^ anfeilen unb mid^ 
nid^t füffen. Unter im ©temen liier, ba fielit un« 
®ott, aber in bem SBalbe brin ift alle« ^lai^t unb gin^ 
ftemi«. Unb bie ginftemi« ift ba« SBöfe. 3fd& toeife 
25 e« tüoi)l, bafe e« finbifd^ ift, benn n)ir getiören Ja nun 
gufammen in geben unb in ©terben, aber id^ fülir e« 
fo, toie id^ bir^« fag^ unb bu mufet mir ju SBiUen fein* 
SBerfprid^ t»J* 
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„Sä) bcrfprc^' e«. §iric^, toaö bu toiUft/' 

„Unb f)ältft c^ auc^?" 

„Unb ^aW c6 auc^." 

Unb nun nai)m [ic tüicbcr feine ^anb, unb fie fd^Iu* 
gen ben SBeg ein, ber fie bi^ an bie gtofee SBalb^iefe s 
füf)rte, -^ier h)ar e^ tagliell faft, unb fie geigten ein^ 
anber bie ©teile, ^o ber 9}?aibaum bamafö g^ftctnben, 
unb h)o fie felber, am ©d^attenranbe ber Sichtung l^in, 
auf ben umgeftülpten körben gefeffen unb bem Xau^ 
benfd^iefeen unb bem SEang um bie ?inbe gugefel^en l^at^ lo 
ten» Unb bann gingen fie toeiter iralbeinlüört^, immer 
einen breiten gufepfab l^altenb, ber fid^ nur mitunter 
im ©eftrüpp gu verlieren fd^ien. 

©ie fprad^en lüenig» @nblid& fagte ©rete: „SBol^in 
gef)en irir?" 15 

rrSnö güneburgfd^e, btnV xä). Unb bann toeiter 
auf SübedC ju. ©a W td& ^Infjang^" 

„Unb tüeifet bu ben SBeg?" 

„9iein, ©rete, ben SBeg nid^t, aber bie Süd^tung» 
Smmer ftromabiüört^, (S^ fann nid^t toeiter fein afö 20 
fünf ©tunben; bann tiaben n)ir bie ©renge, bie bei 
9Jeumüt)Ien läuft, Unb bie 2:angermünbfdöen ©tabt= 
reiter, aud^ tüenn fie I)inter unö f)er finb, I)aben ba^ 
5«ac^fel)en," 

„©laubft bu, ba^ fie fid^ eilen Serben, un6 h)ieber 25 
gurüdfgul^olen?" 

,,S5ieaeic§t," 

„Sa. Slber aud^ nid^t^ Leiter, ©ie toerben unö 
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iitf)tn laffcn ur\i> frol) fein, bafe h)ir fort finb. Unb 
tücnn bcin 33atcr c« anbcr6 tt)iß, fo lüirb^^ tI)Tn @m^ 
rcnij au^rcbcn. Unb tütnn nid^t (gmrcnfe, fo bod^ 
Xwib," Unb nun crjäfiltc fic ba6 ©cfprädö jtoifd&cn 

5 Jrub unb ©erbt, bafe fic öon ber nur angclclintcn Xüxt 
bc^ ^interjimmcrö au6 bclaufd^t l^attc. 

©0 mod^tcn fic jlüci ©tunbcn gegangen fein, unb 
ber SRonb h)ar eben unter, aU ©rete leife üor fid& l()in 
fagte: „Safe un« nleberfiljen, SBaltin* Sßeine güfee 

lo tragen mid^ nid^t met)r»" Unb e^ h)ar atte^ tüit ba= 
mate, n)o fie fid^ aU Äinber im SBalbe berirrt l^atten. 
@r aber bat fie, brab au^jufialten, bi^ fie h)ieber an 
eine Iiettere ©teile fömen, Unb fietie, iefet mar e^ 
h)irffidö, aU ob fid& ber SBalb gu lid^ten begönne, bie 

IS ©tämme ftanben in größeren 3^if^^^^äwi^c^/ wnb 
Sßaltin fagte: „^ier, ®rete, l^ier toolkn b3ir ruf)n." 
Unb tobmübe, toie fie toar, h)arf fie fid^ nieber unb 
ftredfte fid& in6 SRoo^. Unb fd^on im näd^ften Slugen= 
blidfe fd^Ioffen fid& il&re SBimpem» @r fd^ob il^r if)r 

2o 5ReifebünbeI afö Äiffen unter unb bedEte fie leife mit 
feiner SBinteriadEe gu, öon ber er fid^ felber nur ein 
3ipfeld^en gönnte» 
Unb bann fd^Iief er an il^rer ©eite ein* 



94 <ßrete IlTinbe 

XIV 
9luf bent l^loff 

Site fic toiebcr crtodd&ten, lag alle« um fic l^cr in 
))tütm ©onnctifdöein. ©ic l^atten biti^t am 9ianbc 
bc« Ötofecn gorcnjlüalbc« g^f^^tif^^/ i^^t ^i^t ^it ^i^^^ 
öorfprinöcnbcn Sdfc bt6 ^axt an bcn ©trom trat, unb 
bcr rote gingcrliut ftanb in l^otien ©tauben um fie i)tx. $ 
@in paar [einer Slüten l^atte ber SKorgenlüinb auf 
®reten tierabflefd^üttelt, unb biefe natim eine berfelben 
unb faßte: „SBa« bebeutet e6 mir? ©6 ift eine ^&x^ 
ä)tnblumtJ' 

f,^a, ba« ift e«. Unb e« bebeutet bir, bafe bu eine lo 
üertüunfd^ene ^ringeffin ober eine ^eye bift." 

,,!J)a6 barfft bu nid&t fagen»" 

„Unb tüavmn nid^t?" 

„SBeil e« Jrub immer gefagt l^at ♦ . ♦ Slber toeifet 
bu, SBaltin, bafe id^ junger t)abe?" is 

Unb bamit erI)oben fie fid^ üon it)rer ?agerftatt 
unb gingen plaubemb immer am SBaffer i)m, bi« fie 
tüdttr flu6abh)ftrt«, h)o ber SBalbborfprung h)ieber 
einbog, an ein i§St)v^ ober gorfttiauö !amen. Ober 
bießeid^t aud^ h)ar e« beibe«. Slnfang« toottten fie ge* 20 
meinfd^aftUdö eintreten, aber 33altin befann fid^ eine« 
anbem unb fagte: „9iein, bleib; e« ift beffer, id^ get)^ 
allein*'' Unb eine Heine SBeile, fo !am er mit 5Brot 
unb 3WiId& gurüdt unb l()ielt, afö er ®reten« anfid^tig 
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tDurbC; bic ^ftnbc [d^on öon tücitetn in btc ^öf)% um 
gu geigen, toa« er bringe, unb fie [eläten fid^ in6 f)of)e 
®ra«, ben glufe gu J^üfeen unb ben SKorgenfiinimel 
über [iä). „SBenn e« un« immer fo fd^medft . . •" 

5 fagte SBaltin. Unb ®rete fal^ ilin freunblid^ an unb 
nicfte. 

Site fie fo fafeen unb mel^r träumten ate fprad^en, 
bemerften fie, bafe mitten auf bem ©trom ein ö^o* 
fee^ 5I06 it\(i)toommm tarn, lange, gufammenöeboljte 

10 ©tämme, auf benen fiti^ öier "ißerfonen beutliti^ erfen^ 
neu liefeen: brei SÄftnner unb eine %vau. 3^^i ^^n 
ben SÄännem ftanben öom an ber ©pifee be« gIo&^^/ 
toftl^renb ber britte, ber feinen rafd^en unb fräftigen 
Setoegungen nati^ ber iüngfte gu fein fd&ien, ba« unge^* 

15 füge ©teuer führte. „2öa« meinft bu," fagte SJaltin, 
„toenn h)ir mitfül^ren? !5)u bift mübe öom ®el)en* 
Unb mitten auf bem ©trom, ba fud&t un^ niemanb." 

®rete fd^ien gu fd^toanfen; SJaltin aber feljte t)ingu: 
,,8a6 e« un« üerfud^en; id& ruf^ tiinüber, unb l^alten fie 

20 ftiH unb mad^en ein 5Boot loö, nun fo nel^men toir^« 
ate ein S^^^^^f ^^^ ^^ f^i^ foß^" Unb er fprang auf 
unb rief: rf^oil()o," einmal über ba« anbere. 

!J)ie gtöfeer verrieten anfänglid^ toenig ?uft, auf 
biefe ^iinife gu ad^ten; ate SBaltin aber nid^t abliefe, 

25 mad^te ber am ©teuer ftelienbe ben Äafin I06, ber t)inter 
bem glofee tierfd^toamm, unb toar im näd^ften Slugen* 
Widfe mit ein paar 9iuberfd^Iägen am bie«feitigen Ufer^ 
„$oil&o! SBa« ift ^oiI)o?" 
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SSattin l^örtc nun tool^t, bafe c« SBcnbcn ober Söüf)^ 
mcn iDürcn, bic bU Hamburg tooHtcn, unb trufl fein 
?lnlieflen öor, fo gut e« a^fl* 3)er S3öl^mafe öerftanb 
enblid^ unb bebung fic^ einen Solin au«, ber fo ßerinfl 
n)ar, bafe il^n SSaltin ßleid^ al« änßelb gal^Ite* s 

Unb nun füllten fie mi) bem glofe l^inüber» 

?a« fie neben bemfetben anlegten, fanben fid& aud& 
bie beiben SWünner ein, gu benen nun ber iünflere fprad& 
unb il^nen ba« ©elbftüd überreid^te* @ie fd^ienen'« 
gufrieben, unb ber ültefte, fd^on ein SWann über fünf== lo 
gig, unb allem änfd^eine nad& ber gül^rer, lüpfte feine 
öieredige, mit ^etg befejjte 9Küt}e unb bot ®reten unb 
gleid^ barauf aud^ SSoItin feine ^anb, um il^nen beim 
^inauffteigen auf ba« glofe bel^Uflid^ gu fein* g« toar 
giemlidö an ber ^interfeite, nid^t loeit öon bem großen 15 
^uf)batUn, ber al« ©teuer biente, unb unfere beiben 
f^IüitUnge nahmen in Sll&\)t be^felben ^tafe. äffe« 
gefiel ilinen, unb ®rete freute fid^, bafe SSaltin ben 
2Rut gel^abt unb bie glöfeer angerufen l^atte; am beften 
aber gefiel il^nen ber 9Kann am ©teuer, ber lebl^aft 20 
unb luftig loar unb fid^ befliffen geigte, fie gu gerftreuen 
unb il^nen ben äufentl^alt angenel^m gu ma^en* (gr 
plauberte mit il^nen, fo gut e« ein paar SBörter gu^ 
liefen, unb toar erfinberifd^ in immer neuen Slufmerf^ 
famfeiten* 25 

Site bie ©onne fd^on giemlid^ l&od^ ftonb, fal^ er, bafe 
bie öom SBaffer gurüdfgeloorfenen ©tral^len bie iungen 
Seute blenbeten, unb faum bafe er e« toal^rgenommen, 
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ate er aud& fd&on ba« ©teuer in SSalttnö ^anb leßte 
UTtb fid^ baran mad^te, mit Söenutjung uml^erlieaenber 
^Bretter, au^ einem grofeen ©tüd ©egelleinmanb ein 
^elt für feine ©d^utjbefol^Ienen auf jurid^ten* ©ie fetj== 

s ten ftd& unter baö 3)adö unb genoffen nun erft ber 
eigentümlid^en ©d&öntieit itirer gal^rt. 2lm Ufer l^in 
ftanb ba^ l^otie ©d^ilf, unb toenn ba« glofe ben grünen 
©d^üfgürtel ftreifte, flogen bie SBafferöögel in ganjen 
95ölfem auf unb fielen plätfd&emb unb fd&reienb an 

lo loeiter flufeabtoörtö gelegenen ©teilen lüieber ein. J)er 
^immel toölbte fid^ immer Mauer, unb ein SKittagd* 
toinb, ber fid^ aufgemad^t tiatte, ftrid^ frifd^ an itinen 
öorüber unb fül^Ite bie Sage^l^ifee. SSome, burd^ bie 
ganje Sänge be^ glofee^ öon itinen getrennt, ftanben 

IS nad^ tüie öor bie beiben älteren SKänner unb angelten; 
il^re Haltung aber geigte nur gu beutlid^, bafe fie mit 
bem (Srtrag itire« fjange« menig gufrieben lüaren* 
SBaren e^ bod^ immer nur Heine %i\ä)t, bie, fo oft fie 
bie ©d^nur gogen, in ber ©onne l^ell aufblitzten, ^ti^t 

20 aber gab e^ einen greubenfd^rei, unb ein Söreitfifd^, fo 
gro6 unb fd^mer, bafe bie ©d^nur am Steifeen h)ar, flog 
mit einem 9tudf an S3orb. ®aö mar eö, vorauf fie 
gekartet l^atten, unb fie fd^üttelten nun bie neben il^nen 
ftelienbe Äufe mitfamt itirem ^ni^alt mieber auö, füH^ 

25 ten fie frifd^ mit 3Baffer unb trugen if)ren grofeen gang 
h)ie im Sriumpl^ auf bie 3)?itte be« glofee^, loo fd^on 
feit einiger 3^it ein J^ell auflüirbelnber Äüd^enraud^ bie 
SSorbereitungen gu einer SWal^Igeit angubeuten fd^iem 
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Unb in bcr lat l^anticrte l^ier cmfig unb lärmcnb ein 
iunge« granengimmcr uml^cr, ba^ mit feinen \ä)tDax^ 
jen Slugen motit bann unb toann ju ben neuen 2ln== 
föntmUnflen flüd^tifl l^erüber ßefetien, im übrigen aber 
burd^ feine göttje Haltung tothtx greube nod^ 2:eit= s 
nal^me begeigt l^atte* 

Unb immer toeiter ging bie g^^rt, unb immer ftiHcr 
touxbt ber Sag. äud^ ber 2Wann am ©teuer fd^mieg 
ietjt, unb SSaltin unb ®rete l^örten nid^t« metir al« 
ba« ©urgeln be^ SBaffer« unb ba« ©egirp im SRol^r lo 
unb bagmifd^en ben Äüd^enlärm, in bcm fid^ ba^ junge 
grauengimmer, je näl^er bie SWal^lgeit rüdfte, befto 
mel^r gu gefallen fd^ien* Unb jefet nal^m fie einen 
Manien JeHer, l^ielt il^n l^od^ unb fd^Iug mit einem 
Ouirl an bie Slufeenfeite. !Da^ toar ba« 3^^^^^^ ^^ ^s 
alle öerfammelten fid^ um bie geuerfteHe l^er. 9lur 
SSaltin unb ®rete toaren gurüdfgeblieben; aber ber Sitte 
lam atebalb auf fie gu, unb nad^ furger änfprad^e, öon 
ber fie nid^t^ öerfte^en fonnten, nal^m er ®reten an 
ber ^anb unb fül^rte fie, tottl^renb er bie gangbarften 20 
unb trodfenften ©teilen au^fud^te, bi^ auf bie SWitte 
be« glofee^. 

Unb ietjt erft erfannten unfre glüd&tUnge, tt)ie fon* 
berbar, aber aud^ toie gmedfentfpred^enb, bie l^ier be== 
finblid^e Äod^gelegenl^eit aufgebaut unb eingerid^tet «s 
toar. !Da^ gange glofe, auf mel^r ate gel^n ©d^ritt im 
Ouabrat, toar mie mit einem bidfen SRafen überbedft, 
Quf bem fid^ mieberum, ebenfalls aud 9{afenftüd(en auf^ 
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gefd^id^tet, ein tool^I brei %u^ \)o^tx unb öcrl^ältni«* 
Tuäfeig breiter unb geräuntißer ^erb erliob^ ^n biefen 
maren ?öd^er eingefd^nitten, unb in ben ?öd^em ftanben 
Söpfe, um bie mel^rere Heine geuer luftig fladerten» 
5 Unb nun festen fid^ bie 9Wänner in gront be^ ^erbeö, 
fo bafe fie ben glufe l^inunterfel^en fonnten, unb naf)^ 
Uten il^r SKal^t ein, ba^ gunäd^ft au« einer Sörül^e mit 
^ul^n unb ^irfe, bann aber au« bem JBreitfifd^, bem 
teljten (Srtrag il^re« S^nge«, beftanb* äüe liefen fid^'« 

lo fd^medfen; unb aW SSaltin, gegen ben ©d^Iufe be« Tlaf)^ 
le« l^in, fid^ über il^r SBotitteben öertounberte, ladete 
ber 8Kte unb befd^rieb einen Ärei« mit feiner SRed^ten, 
al« ob er anbeuten iDoüe, bafe il^m Ufer unb ?anb^ 
fd^aft, mit allem toa« barauf fleugt unb freud^t, tribut^« 

IS pflid&tig feien* 

Unb nun mar ba« SWal^l beenbet, unb SSaltin unb 
®rete, nad^bem fie gebanft, erl^oben fid^ unb fud^ten 
loieber if)r 3^tt in 9lftl^ be« ©teuer« auf* 
©ie mußten, an 9ieumül^len öorüber, fd^on meilen* 

20 loeit gefal^ren fein unb l^ätten fid^ gu iegüd^em um fie 
Iier beglüdteünfd^en fönnen, toenn nid^t ba« Junge 
Srauengimmer mit ben blanfen gled^ten unb ben 
fd^njarjen ©ted^augen getoefen lottre* SBaltin Iiatte 
nid^t« bemerft, aber ber fd^Srfer fel^enben ®rete mar e« 

25 nid^t entgangen, bafe fie feit SKittag fein Sluge öon 
ilinen liefe unb erfid&tttd^ etlüa« gegen fie öorliatte* 
Ob au« (giferfud^t ober ^abfud&t, liefe fid^ nid^t er^ 
fennen, aber etma« ®ute« fonnt' e« nid^t fein, unb oI« 
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ber Sag ftd^ neigte, rüdfte ®rete nät)er unb teilte SSal^ 
tin il^re Söefotfluiffe mit. Diefer fd^üttelte ben ^opf 
unb njollte baöon nid^t« toiffen, unb fietie ba, aud^ 
®rete öergafe e^ mieber, al« fid^ gleid^ nad^ ©onnen* 
Untergang ein neueö geben auf beut glofec gu regen 5 
begann* 3)er Sllte natint eine giebel, unb bie grauend* 
perfon, bie fid^ mittlertoeile gepujjt unb eine rote 
©d&ürge angelegt l^atte, füf)rte mit bem iungen S3ur== 
fd^en einen böfimifd^en Sang auf* 35anadö festen fte 
fidf) an ben ^erb unb fangen lieber, bie ber Sllte mit 10 
ein paar ©trid&en auf ber giebel begleitete. 

Unb nun fam bie ^Dämmerung, unb bie ©teme be^ 
gannen matt gu flimmern. !Daö S^ofe felbft l^atte fid^ 
fiart an« Ufer gelegt, ba6 f)ier, anfänglid^ flad^, breifeig 
©d^ritte meiter lanbeinnjört« eine t)ot)e, fteile SBan- 15 
bung geigte. @« tüar nod^ l^ell genug, um bie rotgeI== 
ben Xönt be« fetten ?ef)mbobenö erfennen gu Wnnen. 
Sitte« fd^tüieg, unb nur ®rete, ber itir SBerbad&t mieber^ 
gefommen mar, fagte leife: „SBaltin, id^ l^abe bod^ red^t. 
^ä) fürd&te mic^." 20 

„©laubft bu toirKic^, bafe e« böfe ?eute finb?" 

„9^id&t eigentUd^ böfe ?eute, aber fie merben ber SBer* 
fud&ung nid&t miberftefien fönnen. ®u t)aft itinen 
®elb gegeigt, unb bie grau l^at gefeiten, bafe id^ 
©d&mudC trage, ©ie merben un« berauben njotten. 25 
Unb feljeft bu bid^ gur SBelir, fo ift e« unfer leljter 
Sag." 

^altin überlegte l^in unb tier, unb fagte bann: „^ä) 
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füxä)t\ c« ift, iDic bu fagft* Unb fo muffen loir tote* 

ber flicl^cn^ %ö), immer fliel^en! äud^ nod^ auf ber 

glud^t eine glud^t»" Unb er feufjte leife» 

®rete ^öttt bie Älage tool^I l^erau^, aber fte prte 

s jugleid^ aud^, bafe e^ fein SSortourf toar, unb fo nal^m 

fie feine ^anb unb fal^ il)n bittcnb an^ Äannte fie 

bo(^ i^re 2Wa(^t über i^n. Unb biefe SKad^t blieb i^r 

aud^ bie«mal treu, unb alle« toar lieber gut* 

6« traf fid^ glüdtlidö, bafe baS gtofe mit eben bem 

lo ^interedf, auf bem if)r ^dt ftanb, auf ben Uferfanb 
flefal^ren toax. ©ie teilten \W^ mit unb famen über* 
ein, auf ba« ©egeltud^, ba« fie ben Sag Über gu ^äup* 
ten gel^abt l^atten, eine ©Ubermünje gu legen unb, 
fobalb alle« fd&Iiefe, mit einem eingigen ©ajj an« Ufer 

IS gu fpringen* SBären fie bann erft bie fteile Sel^m* 
toanb l^inauf, fo toürbe fie niemanb mel^r öerfolgen* 
Unb toenn e« gefdöät)^ fo toör' e« ol^ne Slot unb ®e* 
fal^r, benn ©^iff«Ieute f)ätten einen fd^toeren ®ang 
unb toären langfam gu %u^. 

20 Unb njftl^renb fie fo fprad^en, toar ber SWonb aufge* 
gangen* Da« erfd^redCte fie öorübergctienb* aber e« 
ftanben aud^ SBoIfen am ^immet, unb fo »arteten 
fie, bafe biefe j^eraufgiel^en unb ben SKonb überbedfen 
möd^ten* 

25 Unb nun toar e« gefd&et)en* „3eljt," fagte SSaltin, 
unb ben Söeiftanb be« ^immel« anrufenb, fprangen fie 
bom glofe an« Ufer. S5a« feid&te SBaffer, ba« t)ier 
um ein paar JBinfen lier ftanb, Hatfd^te l^od^ auf; aber 
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ftc Idattcn bcffcn nid^t ad^t, unb hn näd^ftcn äugen^^ 
blide bic ftcilc geJ^mtüanb crHcttcmb, fd^rittcn fic rafd^ 
über ba^ gelb l^in unb in bie 9iad^t l^incin* 
9iientanb folgte» 

XV 
Stet ^af^tt ftifiter 

®rei ^al^re njaren feitbcm \)exianitn, unb h)ieber 5 
färbte bcr ^crbft bie JBWtter rot; oHüberall in ber 
Slltmarf, unb nid^t jum toenioffen in bcm ©täbtd^en 
Slrenbfee, beffen enblo^ lange ©trafec, jugleid^ feine 
einjtge, nad^ linf^ I|in au« Käufern unb ©ftrten, nad& 
red^t« \)m au« Äloftergebftuben unb gmifd^enliegenben 10 
^edfenjäunen beftanb. hinter einem biefer ^edfen^ 
gönne, ber abnjed&felnb öon ®orn unb gigufter gebilbet 
n)urbe, liefe fid^ ein auf ©äulen rul^enber Äreujgona 
erfennen, in beffen quabratifd^er 9Kitte ber Älofterfird^* 
l^of lag, njilb unb öermatirloft, aber in feiner SSermaJ^r- 15 
lofung nur um fo fd^öner* (Sinige l^od^aufgemauerte 
©rabfteine fd^immerten au« allerlei ^erbfte«blumen 
unb bid^tem ®rafe l^eröor, bie meiften aber öerftedEten 
fid& im ©d^atten alter Söimböume, bereu ungeftüfete 
^lüeige mit il^rer ?aft bi« tief ju Söoben liingen. SBor* 20 
übergiel^enbe grembe njürben fid^ be« Söilbe« gefreut 
liaben, ba« eben jefet, bei niebergel^enber ©onne, Don 
abfonberer ©d^önl^eit njar; ein paar Slrenbfeefd^e Söür^ 
ger aber, ^anbmerfer unb 3ldter«leute gugleid^, bie mit 
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il^rcm ©cfpann Dom %tlbt Idcrcinfamcn, ad^tctcn bc« 
mol^Ibcfanntcn Slnblid^ nid^t unb bteltcn crft, al« [tc 
f(§on brcifeig ©d^ritt über bcn ^cdcngoun btnau« 
toattn unb an ber anbem ©cite bcr ©trafec breier 
s l^od^bepadtcr SBagcn anfid^tig mürben, bie liier, öor 
einer alten äu^fpannung mit tiefer (Sinfal^rt, ben ol^ne^ 
l^ln fd&malen SBeg beinof) öerfperrten^ 

„®ül|, Werften, boa finn fe aU. Wrntx^ l^üt h)at)rb 
et nif milir/' ^ 

lo „5lei, l^üt nxä). Unb njeet'ft äff, ^anne, fe fpeelen 
loa nid^t blot mil^r mit ^odfen un puppen* @e füm^ 
men joa nu füllüer 'rut*" ^ 

„3oa; fo \)tbb icf't oof I>ürt. »Jic^t^ge Sßinfd&en 
♦ . ♦ 3fott, njat man nid^ äffen« erlenjen beitit!" ^ 

15 Unb bamit ßingcn fie vorüber, njeiter in bie ©tabt 
tiinein. 

Unb e« mar fo, mie bie beiben SldEerbürger ö^f^öt 
l^atten- ^uppenfpieler, bie, toit'^ bagumalen auffam, 
itire puppen äeittt)eiÜ8 im haften liefen unb an ©tcffe 

20 berfelben in eigener ^erfon auftraten, maren an eben 
jenem S^ad^mittag in ba« ©täbtd^en ß^fontmen unb 
l&atten fid^^« in ber Slu^fpannung, öor ber itire SBagen 

^„^iti), (Sl^rtftian, ha finb [xt atte. fihtx \)tutt toW^ nt(f)td 
mcISir.*' 

* „9letn, Ijieutc nid^t Unb toeifet bu fdjon, ©an«, fie f jilelcn ja 
nid^t mtf)v bloß mit !J)o(fcn unb ^Jupjjcn. ©Ic fommen ja nun fclber 
ISierau«/ 

• «3a; fo W i* e« audj ßc^rt. SR^tigc SWenfdJcn . . . ®ott, 
toa« man nid^t erlebt," 
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tiicitcn, bequem gemad^t* !J)a fafeen fte ic|jt ju öler 
um ben lifd^ ber g^ofeen ©d^enfftube l^crum, tlirem 
Slufput} unb llirer Stebelüeife nad^ oberbeutfd^eö SSoIf, 
unb öertatcn baö ®elb, ba^ il^nen ber ©algnjebelfd^e 
SWid^aelUmarft cingebrad^t l&atte* !Denn öon balier s 
famen fie* 3^«i berfelben alte S3efannte öon un«* 
3)er ©d^toorj^aarlge, mit einer 9iarbe quer über ber 
©tim, mar berfelbe, ben toir an ienem l&eHen ^vlu 
öormittag, an bem unfere ©efd^id&te begann, an ber 
@mren|j }Sen\ttx öorüber feinen Umritt l^atten mad^en lo 
fetien, unb ber neben il^m, ja, ba^ mufete, menn nid^t 
atte^ tttufd&te, ber ^agre, ©d^Iadferbeinige mit bem 
toeifeen ^emb unb ber l^olien Süjinütje fein, ber bei 
Sag bie ^aufe gerül^rt unb am Slbenb, in feinem f)lih 
itvntn Slbbilb njenigftenö, ■ ben ^oligei^Sd^ergen be« is 
rriüngften ©erid^te«" gemad^t l&atte* ^a, fie toarcn e« 
toirflid^, biefelben fal^renben ?eute, benn eben erfd^ien 
aiid^ bie grofee ftattlid^e grau, bie bamate, in l&alb fpa^ 
nifd& Idalb türfifd^em äufjug, al« britte gtoifd^en il^nen 
gu ^ferbe gefeffen* äud^ l^eute lüar fie öertounberlid^ 20 
genug gefleibet, trug aber ftatt be^ langen fd^margen 
©d^Ieierö mit ben ©olbftemd^en, ein fd^arlad^rote^ 
SKanteltud^, ba« fie, Doli SWaieftttt unb nac^ «rt eine« 
Ärönung^mantete, um il^re ©d^ultem gelegt l^atte» 
n^^^f 3^^obia," riefen äße, unb rüdften gufammr»n, 25 
um il^r am Sifd^e ^lalj gu mad^en* 9Kit ilir gugleid^ 
toar ber SBirt eingetreten, ein paar Pannen im Hrm, 
unb überbot fid^ alöbalb in ^tafd^l^eit unb J)ienftbe* 
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piffcnl^cit gegen feine ®äftc* SBufet' er bod^, bafe fie 
mit öoHem JBeutel fantcn unb aufeerbem greibrief unb 
gute^ 3^w8ni^ öon aller SBelt Obrigfeit aufjutoeifen 
^atttn. Unb toaö tooQf er mel^r? 
5 „SBirt/' rief bcr ©dötoargl^aarige, ber aud^ l^eute 
lieber bie ^errenroHe fpielte, „bie ©alimebelfd^en 
l^aben mir gefallen* Die breiten ben ©d&iüing nid^t 
erft ttngftttdö um* ^^^inial gefpielt {eben 2ag, erft 
bie puppen unb bann toir felber* Unb immer öott 
lo unb fein Slpfel gur @rbe* (Sin luftig SSoIf; nid^t lüal^r, 
SBirt? Unb njie l^eifet bod^ ber ©prud^ öon ben ©alg* 
njebelfc^en? 3^r fennt i{)n?' 

„@i, freilid^; metd^er Slltmärffd&e toirb ben nid^t 
fennen* tSin guter ©prud&, unb er get)t fo: 

is 3)e©tenba If d^ e n brinf en gerne SBien, 

!De ©arbeleger toiÜVn 3unfer fien, 
S)e langermünbfd^en l^ebben 9Kot, 
3)e ©olttoebler atoer«, be l&ebben bat ®ot"* 

„^a, ba^ l^aben fie, ba« l&aben fie/' fd^rien äffe 
20 burd^cinanber, unb ber SBirt toieberl^olte feinerfeit^: 
„ein guter ©prud^, it)r Ferren* JBIofe bafe bie ärenb* 
feefd^en brin öergeffen finb/' 

„&, toarum öergeffen! ®oId^' ©prüd^el ift ia nid^t 
toie'^ SSaterunfer, h)o nid^t« jufann unb nid^t« tocg» 

^ !Dle ©tcnbalfd^en trinfcn gern SBcin, 
^c ®arbclcöcr rtollcn 3unfcr fein, 
^tc 2:anöcrmünbif(^cn f)dbtn Tlut, 
^it (Saljtoebeler aber, bie ^aben ha^ (^U 
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2Ba^ ll^tn fcl&It, ba^ tnad^cn toir bagu» Äönnt 3^x 
nid^t einen 9teim mad^cn, SBirt? gin SBirt mufe 
oHe« fönnen, reimen unb red^nen^'' 

w^fci/ red^nen!" fiel ber Sl^oru« ein» 

„ärgert iiin nid^t, [onft bringt er'^ nid^t juftanb'. s 
Unb id^ fel^'^ ü^m an, bafe er bran \)a\pdt ^abt 

„3a ♦ • ♦ ÜDe ©tcnbalfd^en brinfen gerne SBien ♦ • J' 
„5lein, nein, ba« nid&t, 35a« ift Ja bie alte ?cier» 
SBir moHen ben neuen SReint ^öxtn, bcn ärcnbfeefd^en/' lo 
Unb fo ging e« unter ?ärmen unb ©d^reien meiter, bi« 
ber SBirt eine ^aufe njafimal^nt unb in fd^clmifd^em 
@m[t über ben Sifd^ l^inbeHamierte: 

„Un bi ärenbfeefd^en, bi Fiebben bat ®trob, 
atDer« l^ebben f i f t e l g n 5Bonnen bato." * is 

rrSünfiel^n 9ionnen! ^abt i^r gel^ört? 2lber too^ 
f)tx benn Slonnen? (g« gibt ia feine 9?onnen ntel^r» 
3fd& meine l^ier gu ?anb» Unten im 9teid^, ba l^at'« 
il^rer nod^ genug* Slid^t tooi)X, 3enobia? aber l^ier! 
SlHe« aufgel^oben, toa« fie Jftfularifieren' nennen* 20 
^abe mir'« mol^I gemerft* Unb ba« l^at (Suer öor^ 
öoriger ^err Äurfürft getan, ber ^err ^oad^im, ben 
id^ nod^ t)abe begraben fet)n* 2Bar ba« erftemat, bafe 
mein SSater feiig bi« l^ier l^inauf in« SBittenbergfd^e 
fam* änno 71, unb id^ toax nod^ ein Äinb/ 25 

* Unb bic ärcnbfccfd^cn, bic \)ahtn bad ©trolj, 
W)tv fyihtn fünf^el^n 9lonnen bqu. 
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„^a, ftc ftnb aufgcldobcn* aber '^ gibt il^rer bod^ 
no(§, l^ier unb überall im ?anb^ Unb obnjol^Ien unfer 
alter Stoggenftro]^ alle ©onntage gegen fte prebigt, eö 
l^üft il^m mä)% fte bleiben boä). Unb lüarum bleiben 
5 fie? SBeil fie ben abligen Slnt)ang baben. Unb oben 
in SöHn an befSpree, na, ba^ meife man, ba filjen 
aaä) bie ^unUxijtn gu diät unb brüden ein ?luge 

„®vit, gut* SWeinetnjegen* ?affen mir bie ^unkx 

lo unb bie Slonnen* 6« mufe aud^ 9^onnen geben. Siid^t 
maldr, 3^nobia?'' 

J)iefe gog it)re rote 35rapierung nur nod^ fefter 
um itire ©d^ultem unb fd^toieg in Wniglid^er Söürbe 
toeiter. 

IS rrUn Idebben fifteign Slonnen bato! Söaldrl^aftig, 
SBirt, ba« b^^t ^l)v gut gemacht, fel^r gut* ^\)v 
fönnt't un« bie ©tüde fd&reiben* 2öa« meinft, Sfla^ 
jerl, mir l^aben fd^on fd&Ied^tre gel^abt! aber fingen 
mir; bu fingft öor, Wlatti)tV' 

2o Unb ber ängerebete, ber feinem ftarr unb aufredet 
ftel^nben roten ^aare, t)or aQem aber feinen linfen^ 
grofeen ©ommerfproffen nad^ ber eingig ^lattbeutfd^e 
öon ber ©efeüfd^aft gu fein fd^ien, intonierte mit t)ei* 
ferer ©timme: „Äaifer Äarolu« fien beftet ^eerb." 

25 ffS^id^t bod&, nid^t bod^/' ful^r ber mit ber 9iarbe ba^ 
gmifd^en, „ba« fann ^enobia nid^t l^ören; ba« fingen 
ja bie Äncd^te* ©ing' bu, Hinterlader. Slber toa« 
Sein'« unb ^ierfid^'«." Unb Hinterlader fang: 
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„Svi ^aä)axa(i} am JRl&cinc, 

!Da I)at mir'^ tt)o]^Iöctan, 

S)ic SBirtin tuar fo feine, 

©0 feine, 

Unb ate h)ir ßang aßeine . . •" s 

„Sld&, buntme^ 3^U9^ ^ftnmer SBeibcr unb SBeiber* 
aber fie benfen nid^t bran; unb am meniflften, toa^ 
eine richtige SBirtin ift* ©ie lad^en bid^ au^^ S^agerl, 
mad^^ bu bein' ©ad&\ aber nid^W t)on ben SBeibem; 
l^örft bu* ^alf bid^ an baö!" Unb babet fd^ob er lo 
ilim eine frifd^e Äanne ju, bie bcr SBirt thm l^ereinge^ 
brad&t l^atte* 

Unb S^agerl ^ob an: 

„3)er licbftc SBul^Ie, ben id& l^ab^ 
3)er liegt beim SBirt im teHer, ^s 

-^ @r \)at ein l^öla'n« JRödtlein an 
Unb l^eifeet SKu^rateßer: 
^ab' mand^e 5Wad^t mit ifym öerbrad^t, 
Sr l^at mid^ immer glüdtlid^ 'mad^t, ölüdtlid& 'mad&t 
Unb Icl^rt mid^ luftig fingen." 20 

„"^a^ ift red^t. !Dcr liebftc ^u\)lt, ben id^ l^ab' 
. . . ba^ eefättt mir. S)er 9ia<?t l^at'« getroffen. SBa« 
meinft, ^^^obia?' Unb atte toieberl^olten ben SSer« 
unb ftiefeen mit il^ren Pannen unb Söed^em jufam^« 
men. 25 

„^i)X müfet nid^t fo lärmen/' fagte ieljt ber, ber mit 
;öad^arad^ am SRl^eine' fo toenig burt^gebrungen toor. 
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„(Sx licflt flrab^ über un«, unb Id^ ilaW, er mad&t e« 
nid^t tange mel^r*" 
^enobia nidte. 

©0 gtng'^ unten l&er* Über itinen aber, auf einer 
s ®(§ütte ©trol^, brüber ein ?afen gebreitet toar, lag ein 
Äranfer, ein Äiffen unterm Äopf unb mit ein paar 
Äleibung^ftüden guflebedt* ^tbtn ibm, auf einem 
Sufefd^emel, fafe eine lunge 5^ou, blafe unb fremb, unb 
Ilielt mit il^rer SRed^ten ben ^enfel eine« aU SBiege 
lo bienenben Äorbe«, mit itirer ?infen bie ^anb be« 
Äranfen. J)iefer fd^ien einen äugenblidf flefd^Iafen gu 
l^aben, unb oI« er ietjt bie äugen lieber öffnete, beugte 
fie fid^ gu iiim nieber unb fragte leife: „SBie ift bir?" 
„®ut." 
IS rrStd^/ \W ttid&t gut. 3)eine ©tim brennt, unb id^ 
fel^', toit beine S3ruft fliegt. 9Kein eingig lieber SBaltin, 
öergib mir, fage mir, bafe bu mir öergibft." 
,,SBa«, ®rete? 2öa« foH id& bir öergeben?" 
„2öa«, toa«? «He«, alle«! ^ä) bin f(^ulb an bei- 
20 nem ®enb, unb nun bin id^ fd^ulb an beinem lob. 
aber id^ lüufet' e« nid^t anber«, unb id^ mollt' e« nid^t. 
3fd^ toax ein Äinb nod^, unb fiel^, iä) liebte bid^ fo fel^r. 
aber nid^t genug, nid&t genug, unb e« toar nid^t bie 
redete Siebe, ©onft njär' e« anber« gefommen, alle« 
25 anber«." 

„2a^ e«, ®rete." 

„Stein, idö laff e« nid^t. 3fd^ toitt mein ^erj au«* 
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f(§üttcn öor Mr^ 'ää), fonft beid&tcn bic ©tcrbcnbcn, 
xä) ober tt)iff btr bcid^tcn, bm" 
@r lüd^cltc* „!Du l^oft mir nid^W gu bcid^ten/ 
„"^oä), bod^. SBicI, öicl mclir aU bu fltaubft* S)ctm 
ficb, iä) l^abc nur an mid^ 8ci>ttcä&t; bo^ loar c«; ba s 
ücflt meine ©d^ulb. (S^ fommt offe^ öon ®ott, oud^ 
ba« Unred^t, ba« man un« antut, unb toir muffen e« 
traflen lernen* 3)a« l^ot mir ©iga« oft flefagt, fo oft; 
aber id^ toofft' e« nid^t tragen unb l^ab^ aufgebäumt in 
.^afe unb in Ungebulb* Unb in meinem ^afe unb lo 
meiner Ungebutb l^ab' id^ bid& mit fortgeihningen unb 
l^abc bid^ um ®IüdC unb geben gebrad^t/ 

@r fd&üttelte ben Äopf unb toieberl^olte nur feife: 
„Safe e«, ®rete. !Du Ht tnid^ nid^t um ba« ®Iüdf 
gebrad&t. @« toar nur anber«, al« anbrer Seute ®lüdf* 1$ 
SBeifet bu nod&, al« tt)ir auf bem gtofe ful^ren unb ba« 
©d^ilf ftreiften unb bie SBafferöögel aufflogen, ad&, toit 
ftanb ba ber ^immel fo blau unb golben über un«, 
unb loie \)tü fd^ien un« bie ©onne! ^a, ba toaren 
n)ir glUdFIid^« Unb al« mir bann auf Sübedt jogen unb 20 
ba« ^olftentor öor un« fiatten, ba« un« mit feinen 
grünen unb roten Siegeln anfal^, unb bann SRufif unb 
ga]^nenfdön)enfer auf un« jufamen, al« ob man un« 
einen (ginjug mad&en tootte, ba tad^ten loir unb toaren 
frol^ in unferem bergen, benn loir nal^men e« al« ein 25 
gute« 3eid&en unb loufeten nun, bafe loir gute läge 
l^aben Würben. Unb tt)ir l^atten fie aud&, unb l^ät^^ 
ten fie nod^, benn fleifeige läge finb gute Sage, loenn 
nid^t ber ©treit gefommen loär', ber ©treit um öiet unb 
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nid^t^ ♦ ♦ ♦ (Sr bad^t' eben, er bürf' e§ bir anfinnen, 
n)cil n)ir arm toaren unb er rcidö unb eine^ 9iat«l^rm 
©ol^n. Unb ba toar c^ benn freilid^ au« . ♦ . Sfber lafe, 
®rete^ S33a« n)lr gel^abt l^abcn, ba« l^aben n)lr it\)abt 

s Unb nun gib mir ba^ Äinb, bafe id& mid^ feiner 
freue^" 

®rete toar aufgeftanben, um il^m ba^ Äinb ju geben; 
tf)^ \W^ itboö) aufnef)men !onnte, befiel il^n ein ©tidt* 
lauften, n)of)l öon ber 2lnftrengung be« ©pred^en«, unb 

lo al« ber änfatl enblid^ öorübcr toar, lag er fd^toeifege^ 
babet ba, matt unb l^albgefd^Ioffenen Sluge«, toit ein 
©terbenber» 

©0 hergingen SWinuten, bi« er ftd^ lieber erf)olt 
l^atte unb trtn!en ju tooQen fd^ien» SBenigften« fal^ er 

IS ftd& um, al« fud^^ er ettoa«* Unb toirWidö, neben fet^ 
nem Sager ftanb ein ^afengla«, brtn if)m au« Sorot- 
rinben unb bünnem (Sffig ein ©etrttnf gemad^t toorben 
toar. aber ber ©efd^madt n)iberftanb il^m, unb er 
tote« e« jurüdt unb fagte: „SBctffer»'' Unb ®rete l^olte 

20 ben SBafferfrug l^erbei, ber grofe unb unl^anblidö unb 
öiel JU fd^toer toar, um brau« ju trinfen, unb al« fie 
nod& unfd&lüffig baftanb unb überlegte, toie fie ben 
S^runf if)m reid^en fotle, l^ob er fid^ mül^fam auf unb 
fagte Ittd&elnb: „2lu« beiner ^anb, ®ret'; ein paar 

25 tropfen blofe. ^6) braud&e nid^t öiel'' Unb fie tat'« 
unb gab il^m. 211« er aber getrunfen, f)ielt fie fid^ 
nid^t länger mef)r unb rief, toä^renb fie l^alb im ®ebet 
unb t)alb in SSerjtoeiflung xf)xt ^ttnbe ö^n '^immel 
ftredtte: „Sld^, bafe id& leben mufe! SBaltin, mein ein^ 
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gifl ©cßebter, nimm mid^ mit bir, mid^ unb unfcr 
^inb. SBa9 l^ier nocj^ nxtr, toarft bu. 9hm gel^ft bn. 
Unb toir finb uratüfe ouf bicfcr SBcIt" 

„9tcin, ®rctc, nid^t mmüfe. Unb bu mufet leben, 
leben mn bed ^inbe^ toiJktL 9ud^ totim t& btr fd^n)er 5 
toirb. Unb bu toirft e^, benn bu l^tteft immer einen 
tapfern unb guten SKut 3d& toeife baDon. Unb nun 
fi'üf mid^ unb tu', toie id^ bir fage. aber büdfe bid^; 
bitt', benn e« toirb mir fd^toer." 

Unb fie rüdEte näl^r an fein Riffen« 10 

„6« mufe ettoa« gefd^e^/ ful&r er fort, „unb bu 
fannft nid^t mel^r bleiben mit ben falirenben geuten 
unten. 3fd& mag fie nid^t fd^elten, berai fie toaren gut 
mit und, ober fte finb bod^ onberd old toir. Unb bu 
mufet toieber eine ^imftätf l^aben unb ^rb unb 15 
^au«, unb ©itf unb ©laubcn, Unb fo öerfprid^ 
mir berat, mad^ bid^ lo« l^ier, in ^rieben unb guten 
SBorten, unb giel^ lieber H^i unb fage . . ♦ imb fagc 
• . • bag id^ fd^ulb geniefen.'' 

®retc fd&üttelte ^ftig ben Äopf. ^l^m bie ©d&ulb 20 
gujufd&ieben, ba« erfd^ien il&r fd&h)erer al« alle«, gr 
aber legte ftill feine $anb auf i^ren SRunb unb toieber- 
l&olte nur: „. . . bafe id) fd^ulb getoefem Unb toenn bu 
ba« gefagt l&aft, ®rete, barai fag' aud&, bu fftmeft, um 
toieber gut gu mad^n, loa« bu getan, unb fie fottten 25 
bid& ^ten al« i^re 3»agb. Unb bu toottteft fein 
®Iüdf mel&r, nein, nur dtnf) unb JRaft, Unb bann 
mufet bu nieberfnien, nid^t oor i^r, aber oor beinern 
»ruber ©erbt Unb er toirb bi^ aufrid&ten • • / 
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„"äci), bafe c^ fttmc, toit bu fagft! 3lbcr id^ fcnn' 
xi)n bcffcr» (Sr toirb mir brol^n unb mid^ öon feiner 
©d&toelle toeifcn, mid^ unb ba« Äinb, unb toirb un8 
böfe yiamtn geben»" 
s „3fd^ fürd^t' e^ nid&t. aber toenn er l^ttrter ift, oI« 
id^ il^n fd&äl}e, bann gc^ i^ti ein um bein (grbc, ba^ 
toirb er bir nid^t feigem f önnen. Unb bann fud&e bir 
einen ftitlen ^lalj unb grünbe bir ein neue« ^eim unb 
einen eigenen ^erb. Xu^^, ®xtt\ ^ä) toeife, bu l^aft 
lo ein troljig ®emüt; aber bejtoinge bid& um beine« Äin=» 
be« toiüm. SBerfprid^ mxx% mü\t bu?" 
„^(i) n)ia." 

@« fd^ien, bafe fie nod& Leiter fpred^en toottt', aber 

in biefem äugenblidte trat 3^^o6w ein unb fagte: 

IS ß^ttiV, ®ret', '« gibt nod^ a ©piel tieut* S)en 

,©ünbfaa' tüoüm% !Da« geutöolf lafet un« fa 9tul& 

nit.^ aber a ^SünbfaH' oW a ©ngel? 3)a« gel^t 

Iialt nit. Unb brum fomm^ l SBa« meinft, ®ref ?" 

Diefe ftarrte öor fid^ l^ln^ 

20 „®e]^/' fagte SSaltin^ „mdt btn Äorb bid^t ^er 

ju mir unb fpiele ben ©ngeL Unb toenn bie ©teile 

fommt, n)o bu bie ^alme l&ebft, bann ben!^ an mid^»" 

Unb fie rüdtte ben Äorb nttl^er an fein Sager unb beugte 

fid^ über il&n» (Sr aber naf)m nod^ einmal if)re ^anb 

25 unb fagte: „Unb nun leb' n)ol)l, ®ret', unb öergife e« 

nid&t. 3fd& l)öre iebe« SBort^ ®tf). 3fd& n)art' auf bid&." 

Unb ®rete ging unb barg il^^^ ©efid^t in beibe ^ttnbe^ 

* a = etil or einen; tooHen'« = motten fie. 2)ie ?eute loff en un« feine 
dhil^e. i-i4. 
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XVI 
2)te 9limnen t)m Srenbfee 

%m anbcm SKorgen ging e« in 3lrcnbfcc öon 9Jhinb 
gu äWunb, bafe einer öon ben ^uppenfpielem über 
yiaä)t geftorben fei» 2ln allen Sden fprad^ man ba- 
öon, unb atle« n)ar in Slufregnng. $Ba« mit ilim 
tnn? Gin ©arg toar befd^afft toorben, ba« toar in s 
ber Crbnnng; aber too if)n begraben, baö blieb bie 
grage» SBar il^r Äird^l^of ein Segräbni^plafe für fal^^ 
renbe ?eute, öon benen feiner toufete, toe« ®Iauben^ fte 
feien, (Sl^riften ober Reiben? Ober Dietleid^t gar 2:ür* 
fen? Unb babei backte ieber an bie grau, bie geftem, lo 
öor SSeginn be« ©pietö, ein langet rote« Xuä) um bie 
©d&ulter, am Singange gefeffen f)atte» 

@« n)ar Kar, ba^ nur ber alte ^rebiger JRoggenftrol^ 
btn gaU entfd&eiben fonnte; unb el&e SÄittag l^eran 
n)ar, toufete ieber, bafe er il^n entfd^ieben l^abe unb is 
tdit. ®rete felber l^atte, neben einer einbringlid&en @r^ 
maf)nung, ba« 9lein au« feinem 9Jhinbe l^ören muffen» 

®a n)ar nun grofee 9iot unb 2:rübfal, unb e« n)urb' 
erft lieber lid&ter um ©reten« ^erg, al« fid^ bie SBir^ 
tin il^rer erbarmte unb il^r anriet, brüben in« Älofter 20 
ju ben 9ionnen ju gelien, bie Würben fd^on 9iat fd^af^» 
fen unb if)x ju l^elfen toiffen, toär" e« aud& nur, todl fie 
ben alten JRoggenftrol^ nid&t leiben fonnten» ©ie foQe 
nur 9Kut l^aben unb nad^ ber 3)omina fragen, ober, 
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tocnn bic ©omina franf fei (bcnn fic fei fetir alt) nad^ 
ber ^l\t ©d^ulenburg* 3)ie l^abe ba^ ^erj auf bem 
redeten glcd unb fei ber ©omina redete ^anb» Unb 
tdtxm biefe ftürbe, bann toürbe fie^^. 

5 3)a^ toaren redete 2;rofte«)x)orte, unb ate ®rete ber 
Söirtin bafür gcbanft, mad^te fie fid& auf, um brüben 
im Älofter ba^ il^r bejeid&nete ^au^ auf jufud^en. @in 
paar l^albtoad^fene Äinber, bie öor bem 2:or ber äu^* 
fpannung fpielten, tooHten if)r ben SBeg jeigen, aber fie 

lo go9 e« öor allein ju fein unb ging auf bie ©teile gu, too 
ber ^edfenjaun unb bat)inter ber Äreuigang )x)ar» äfö 
fie liier, tto^ allem ©ud^en, feinen Singang finben 
!onnte, prefete fie fid& burd^ bie ^edte liinburd^ unb 
ftanb nun unmittelbar üor einer langen offenen 9iunb* 

IS bogenreilie, gu ber ein paar flad^e ©anbfteinftufen öon 
ber ©eite l^r liinauffül^rten^ ©rinnen an ben ®e^ 
JDölbefappen befanben fid& l^alböerblafete SSilber, öon 
benen eine« fie feffelte: Sngefegeftalten, bie fd&mebenb 
einen S^oten trugen» Unb fie fal^ lange l^inauf, unb 

20 il^re Sippen beJDegten fid^. !Dann aber ftieg fie, nad^ 
ber anbem ©eite l^in, bie gleid&e 3<^W öon ©tufen toie^ 
ber l^inab unb fal^ fid^ alöbalb inmitten be« Älofter^ 
fird^liofeö, ber faft nod^ JDirrer um fie l^er lag, al« fie 
beim erften 2lnblidt erwartet» SBo nid^t bie S8im= 

25 bäume mit il&ren tief]^erabt)ttngenben 3^iflcn alle« 
überbedtten, ftanben !Dill^ unb gend^elbolben, l)od^ in 
©amen gefd^offen; bajtoifd&en aber aUerl&anb öerfpä* 
tete Kräuter, Il^pmian unb 9io«marin, unb füllten 
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bic ?uft mit il&rcm toürjigcn !Duft» Unb ftc blieb 
ftcl^cn, bucftc ftd& unb i)ob fid^ )x)icbcr, unb c^ )x)ar il^r, 
ate ob bicfc )x)ud&cmbc ©räbcrtüübni^, bicfc ^fabloftg^ 
feit unter SSlumen, fie mit tintm gel^eimniööollen 
Räuber umfpinnc. (SnbUd& tiatte fie ba« (gnbe bed 5 
Äird^tiofed erreid^t, unb fie \af) jtoifd^en ben SSogen f)in^ 
burd^, bie ba« SBierecf aud^ nad^ biefer ©eite f)in ab^ 
fd^loffen, auf ben in ber liefe liegenben Älofterfee, ben 
nad& Unfö l)in, ein paar l^unbert ©d^ritt weiter ab^ 
JDftrtö, einige Käufer umftanben» @ine« baöon, ba8 10 
öorberfte, ftedtte gctnj in (Sfeu unb toar bi^ in SÄittet 
f)öf)t be« 3)ad^e^ öon fleifd&blättrigem unb rotblül^en^ 
bem ^au^Iaub überbedtt. ätl ba« liefe fid^ beutlid^ 
erfennen, unb afö ®rete bi« bid^t tieran toar, fal^ fie, 
bafe eine SÄagb auf bem ©d^meUfteine ftanb unb ben 15 
großen aWeffingflopfer puljte» 

,^er toolint ^ier?" fragte ®rete. 

„5)a« 55^^äwfete öon 3fctgon)»" 

,r3ft eine öon ben ^Wonnen?" 

®a« äßäbd^en lad^te^ ,,SBon ben 9ionnen? SBir 20 
l^aben feine ^Wonnen mel^r» @« ift bie 3)omina»" 

,,J)a«iftgut S)iefu(§M(§/ 

Unb ba« SWöbd^en, otine weiter eine grage ju tun, 
trat in btn glur jurüdt, um il&r btn SBeg frei ju 
mad&en, unb toie« auf eine Xüx jur ?infen» „3)a»" 25 

Unb ®rete öffnete. 

@6 tdox ein l)of)e«, gotifd^e«, auf einem einjigen 
aWittelpfetter rutienbe« S^^^^f i>rin e« fd&toer l^ielt, 
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\xd) auf bcn crftcn SBIid jurcd&t ju fmben, bcnn nur 
tocnig ©onnc fiel cin^ unb alle« Sid^t, ba« l^crrfd^tc, 
fd^icn t)on bcm gcucr ticrjufommcn, ba« in bcm tiefen 
unb ööttig fd&mudtofen Äamine brannte* yitbtn bit^ 

s fem, einanber gcfienüber, fafeen jtoei g^ciuen, fel^r t)tx^ 
fd^ieben an ^ctl^ren unb (Srfd&einung; jJDifd^en il^nen 
aber lag ein gwfeer, gelb unb fd&toarj g^fl^cfter SBolf«* 
l^nb, mit fpitjem Äopf unb langer 9hite, ber ber iün* 
geren nad^ ben äugen faf) unb mebelnb auf bie 5öiffen 

lo toartete, bie biefe il&m juiDarf* @r liefe fid^ aud^ burd& 
©reten« Eintreten nid^t ftören unb gab feine ^errin 
erft frei, ate biefe fid^ nad^ ber Xüx tiinmanbte unb in 
l&alMautem Jone fragte: „9Ben fud^ft bu, Äinb?'' 
„3d^ fud^e bie Nomina." 

IS w3)a« ift fie/ Unb babei geigte fie nad& bem ©tul&I 
gegenüber* 

!Die ©eftalt, bie l^ier bi« bal^in jufammengefauert 
gefeffen l&atte, rid^tete fid& it^t auf, unb ®rete fal^ nun, 
bafe e« eine febr alte S5ame toar, aber mit fd^arfen 

20 äugen, aus benen nod^ ®eift unb Seben bliläte. S^^ 
gleid^ erbob fid^ aud^ ber ^imb unb legte feinen Äopf 
jutraulid^ an ®reten« $anb, toaö ein gute« SBorurteil 
für biefe toedtte. ®enn „er fennt bie SKenfd^en,'' fagte 
bie S)omina* 

25 S)iefe l&atte mittlerweile ®reten an il&ren ©tul^I l^er* 
angen)in!t* 

,,2Bie beißt bu, Äinb? unb toa« fübrt bid& l^er? 
aber fteHe bid& l^ier in« 2id&t, benn mein Ol&r ift mir 
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nid^t tnctir ju SBiUcn, unb id^ mufe bir'^ öon bcn Sip^ 
pcn Icfcn." 

Unb nun crjttf)Itc ®rctc, bafe fic ju bcn fal^rcnbcn 
acuten qt^öxt, bic gcftcrn in bic ©tabt idommtn 
feien, unb bafe einer öon ilinen, ber i\)x naf)t geftanben, 5 
in biefer 9iad^t gcftorben fei. Unb nun toüfeten fie 
nid^t, JDol^in if)n begraben. @inen ©arg tiätten fie 
mad^en laffen, abtt fie l^fttten fein ®rab für il^n, fein 
gledtd^en (Srbe, JBol^I fei fie bei beut alten ^rebiger 
getoefen unb tiabe il^n gebeten, aber ber l^abe fie l^art 10 
angelaffen unb if)r ben Äird^l^of öerfagt 5)en Äird&* 
l^of unb ein d&riftlid^ SSegröbni^. 

,«ift bu d&riftlic^?" 

„Slber bu fiel^ft fo fremb." 15 

„5)a^ mad^t, toeil meine SWutter eine ©pan'fd^e n)ar.'' 

„eine ©pan'fd^e? • • • Unb im alten ©lauben?' 

„Sa, ©omina." 

!Die beiben S)amen fallen einanber an, unb bie !Do* 
mina fagte: »Bitf), Sl\t, ba« bctt il&r ber 9toggenftrol& 20 
öon ber ©tim gelefen, gr fielet bod& fd&ärfer, al« toit 
benfen> Sfber e^ bHft ll^m nid^t«, unb n)ir JDoHen 
ibm einen ©trid^ burd^ bie JRed&nung mad^en. gr Iiat 
feinen Äird^l^of, unb toir b^bcn ben unfren, Unb 
auf unfrem, benF iä), fd&Ittft fid^'« befferJ' 25 

,,3^0^ 3)omina." 

„©ie]&, Äinb, ba« fag' iä) aud&. Unb id^ toarte nun 
fd^on mandged ^al^r unb mand^en Xag barauf. 96er 
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bcr Xa^ toiü nid^t tommtn. 35cnn bu mufet )x)iffcn, 
td^ )x)crbc fünfunbncunjtg unb )x)ar [d^on geboren unb 
getauft, al« ber JBittenbergfd&e 3)oftor gen $Borm« 
ging unb öor Äatfer Sarolu^ Quintu^ ftanb» 3ftt, 
5 Äinb, i(S) l&abe öicie Reiten gcfc{)cn, unb fte )x)arcn nid^t 
fd&Ied^tcr al« unfre Reiten ftnb» Unb morgen um bie 
neunte ©tunbe, ba fomm nur l&crauf mit beinem 2^0^ 
ten, unb ba foH er fein ®rab l^aben^ @in ®rab bei 
un«» Unb nid^t an fd^Ied^ter ©tell^ unb unter Un^ 

lo fraut; nein, toir tootlen il&n unter einem SSimbaum 
begraben, ober fo bu^« lieber l^aft, unter einem glieber^ 
bufd^» ^örft bu. Sßerlafe bid& auf mid^ unb auf 
biefe l^ier. ©enn bie l^ier unb id^, n)ir öerftel^cn 
einanber, nid&t toal^r, ^l\t? Unb n)ir JDoIIen bie ^lo* 

IS fterglocfe läuten laffen, bafe c« ber JRoggenftrof) bi« in 
feine ©tube l^ört unb nftd^ftcn ©onntag tüitbtv gegen 
un^ prebigt, gegen un^ unb gegen ben Slntid^rift. !Da^ 
tut er am liebften, unb toxt f)ören e« am liebften. Unb 
nun gel^, Äinb. ^ä) laffe ben ^od^mut unb toeife nur 

2o ba« eine, bafe unfer Sltlerbarmer für unfre ©ünben 
geftorben ift unb nid^t für unfre ©ercd^tigfeit." 

Unb banad^ ging ®rete, unb ber ^unb begleitete fie 
bi^ an bie Xüx. 
Site bie beiben g^^^cn lieber allein JDaren, fagte 

25 bie S)omina: „Unglüdflid^ Äinb* ©ie l^at ba« 3rfd^en/' 
„yiW bod&; fie l^at fd^toarje Singen. Unb bie l^ab' 
ld& aud^.'' 
„Qa, 3flfc* Slber beinc lad^n, unb if)rc brennen/' 
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^Du ftcMt guöicl, SDomtna/ 
„Unb bu gu toenifi- 2ttte augcn fcl^n am bcftcn im 
SDunWiu Unb ba« SDunWftc i[t bie 3uhmft/ 



Unb fo fom ber anbre TloxQtxL 

!Dte neunte @tunbe ttKtr nod^ nid^t l^an, old gong 5 
airenbfee bie Äloftetßlode läuten f)öxtt. Unb oud& 
SiogficnftrolÖ !|8rte fie; ba« öerbrofe ilin. aber, ob e« 
il^n öerbroft ober nid^t, Don ber tiefen ginfal^rt be« 
©aftl^ofe« fier feljte fid^ ehr feltfamer Sm iii ©etoe^ 
gung, ein SSegräbni«, n)ie bie ©tabt nod^ feine« ge* 10 
fetien; benn bie öicr ^uppenfpielcr trugen bcn ©arg, 
ber auf eine ?eiter geftctlt toovbtn toav, unb l^intcr 
ii^nen l^er ging ®rete, nur auf S^^^^^ fl^ftüfet, bie fid^ 
l^te öon allem 3iot entfleibet unb ftatt beffen an U)^ 
ren ©pifetiut lieber il^ren langen fd^toargen ©d^Ieler 15 
mit ben ®olbftemd&en befeftigt l^atte. Unb bann 
famen Äinber au« ber ©tabt, bie öorberften emft unb 
traurig, bie lejjten fpielcnb unb lad^enb, unb fo ging e« 
bie ©trafee l^inunter, in toeitem Sogen um ben Äird^^ 
l^of f)erum, bi« an bie ©eefeitc, too, bon alter 3rft l^er, 20 
ber Eingang toar. 

3ti 9lttl^e biefeö (gingange«, unter einem \)of^ glie* 
berbufd^, ber mit feinen 3^tgen bi« in ben Äreug» 
gang j^ineinnmd^«, l^atte ber Äloftergftrtner ba« @rab 
gegraben» Unb um ba« ®rab l^er ftanben bie 9lon^ 25 
nen Don Srenbfee: Barbara Don 9iunbftebt, Sbell^ib 
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öon 9tabcmin, SRcttc öon SSülon) unb öicic anbcrc 
nod^, aUc mit Spiijfiaubcn imb langen Sl&ormttntcln, 
unb in if)rcr äßittc bic ©omina, Kein unb ^thMt, unb 
neben if)x ^l\t öon ©d^ulenbutfl, ^xo^ unb ftattlid^. 
5 Unb afö nun ber 3^9 f)eran toar, öffnete ftd^ ber Ärci^, 
unb mit ^ilfe öon ©eilen unb SSänbem, bie jur ^anb 
tüavtn, touxht ber ©arg l&inabflclaffen^ Unb nun 
\(i)toiti bic ©lode, unb bie !Domina fagte: n^pxiä^ ben 
®pxviä), ^Ifc^" Unb 3lfe trat bi« bic^t an ba^ ®rab 

lo unb betete: „Unfre ©d^ulb ift qxo^, unfer JRed^t ift 
Kein, bie ©nabe ®otte« tut e« allein*'' Unb alle 
9ionnen tüieberliolten leife öor fid^ l^in: „Unb bie ®nabe 
@otte^ tut e^ allein»'' !Danadö toarfen bie 3iinttd^ft^ 
ftelö^nben eine ^anböoll Srbe bem 2;oten nad^, unb 

15 al« il^r Ärei« fid^ qdicSiUt, brängten fid^ bie Äinber 
öon aufeen l^er bi« an ben SRanb be^ ®rabe« unb 
ftreuten SSlumen über ben unten ftel^enben ©arg: 
Slftem aller garben unb arten, bie fie JDäl^renb ber 
Jurjen ^^^^cwionie öon ben öertüilberten S3eeten gepflüdtt 

2o l^atten» 

S8alb banad^ JDar nur nod& ®rete ba, unb fat) auf btn 
glieberbufdö, ber beftimmt fd^ien, ba« ®rab ju fd&üijen> 
@in SBogel flog auf unb über fie l)in, unb feljtc fid^ 
bann auf eine ^anfftaube unb JDiegte ftd^» „Sin ^ttnf* 

25 Kug!" fagte fie. Unb bie SSilbcr Vergangener Sage 
ftiegen öor ilir auf; il&r ©d^merj löfte fi(§, unb fie toarf 
fid^ nieber unb toetnte Bitterlid^» 
, att« fie fid^ erl^ob, fal& fie, ba^ ^\\t, bie mit ben 
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anbcrn flcganacn toar, jtoifd&cn bcn Shmbbögcn toic^^ 
bcr !)crauf imb auf ftc ju fam, atlcm 3lnfdöeinc nad&, 
um if)r eine S3otfdöaft ju brinflcn* Unb fo toar e«, 
,,Ä0TnTn, ®retc/' fagte fie, „bie 5)omina toiti bid^ 
fprcd&cn*" Unb beibe ixnitn nun, aufeerl^alb be« 5 
Äreujgctnac«, jiDifd^cn biefem unb bem ©eeufcr \)xn 
unb auf ba^ cfcuumfponnene ^au^ mit bem l&ol^en 
5)ad& unb ben rotMüf)cnben Saubftaubcn ju. 

@^ toar fd&n)ül, troläbem fd^on Oftobertafle toaren, 
unb bie 3)omina, bie nad& ärt alter Seute bie ©onnen* lo 
JDttrme liebte, f)atte Xi\(S) unb ©tül^Ie in gront if)re« 
^aufe^ bringen laffen. ^ier fafe fte öor bem bid^ten, 
bunKcn ©eranf, burd^ ba« öon innen l^er ber SBiber* 
fd^ein be« Äaminfeuer« bliljte, unb auf ba^ 2:ifd&d^en 
neben il^r toaren Obft unb Sebtud^en aufteilt, Ulmer 15 
unb S8a«Ier, unb eine iierlid^e ©edtelpfliole mit @pra* 
fufer SBein» 

©rete öcmeigte fid^* 

„^6) \)abt ixä) rufen laffen," fagte bie S5omina, 
„JDeil id^ bir f)elfen möd&te, fo gut id^ !ann, @^ fott 20 
feiner ungetröftet öon unfrer ©d^tücHe gel^en^ ®o 
l^aben e^ bie ärenbfeefd^en öon Anfang an gef)alten, 
unb fo l^alten fie^6 nod&* Unb aud& ^l\t n)irb e^ fo 
l^alten» 9lid&t toai)x, ^l\t? • • • Unb nun fage mir, 
Äinb, tool^er bu !amft unb tootiin bu gef)ft? 3d& frag^ 25 
c« um beinettoillen» ©age mir, toaö bu mir fagen 
fannft unb fagen tüxü%" 

Unb ©rete fagte nun alle^, unb fagte jule^t aud^, 
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bafe ftc jurüd ju bcn 3t)tcn toollc, ju ©ruber unb 
©d^ft)eftcr, um an if)rcr ©(j^mclle SScrjcifiung unb SSer^ 
fötinunfl ju pnbcn» 

„3)a^ ift ein fd^merer ©ang." 
s ®rete fd^tüicg unb fal^ öor ftd^ l^in. (Snhliä) faßte 
ftc: „3)a^ ift e«. Slber id& l&ab' e^ il^m berfprod&en. 
Unb 16) JDill e« l^alten." 

„Unb )x)ann toillft bu gelten?" 

.®Iei(^," 

10 „!Da^ ift gut. @in guter SBitle fann fd^mad^ toer^ 

ben, unb )x)ir muffen ba^ ®ute tun, fo lange )x)ir nod^ 

Äraft tiaben unb bie ?uft baju lebenbig in un«. ift* 

©onft jtoingen toir^^ nid^t. Unb nun gib if)r einen 

^nibife, ^l\t, unb eine 3cf)ning für btn $Beg» Unb 

IS nod^ ein«, ®rete: f)alt an bid^, aud^ toenn e« fel^I^ 

fd^lttgt, unb n)iffe, ha^ bu l^ier eine 55^ciftatt l^aft* 

Unb eine greiftatt ift faft fo gut toic eine ^eimftatt. 

Unb nun fnic nieber imb f)'6xt mein geljte« unb mein 

SSefte«: ,!Der $err fegne bid^ unb bel^üte bid^, unb gebe 

20 bir feinen g^i^ben/ ^a, feinen ^rieben; ben brau^ 

d^en toir atle, aber bu arme, bu braud^ft il^n bop^ 

pelt* Unb nun ge!) unb eile bid^ unb lafe öon bir 

pren/' 

®rete ftlfete ber alten bie ^anb unb ging. 3Ife 
25 mit if)r* äte biefe jurüdt!am unb if)ren öorigen ^la^ 
an ber @feun)anb eingenommen f)atte, fagte bie ®o^ 
mina: ,,SBir fef)en fie nid^t lieber." 

,,Ünb l&aft il^r bod^ eine greiftatt geboten*" 
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,,a33cU n)ir ba« Unfrc tun follcn • • • Unb bic SBcge 
©ottcö finb tounbcrbar • ♦ ♦ Slbcr vi) fall bcn Zob auf 
if)rcr ©tim* Unb f)aV ad&t, 3flf«/ fte lebt feinen 
britten 2;qfl mel^r!" 

XVII 
Sßieber gen SCangermftnbe 

®rete toax in tocitem Umfreife bi^ an baö ®aft^ s 
flau« jurüdgeaanaen, um fiicr öon bcn Seuten, bie'« 
gut mit ilir unb ifirem 2;oten gemeint l^atten, äbfd^ieb 
ju nel^men. SBor allem öon 3^^öbia» S)ann toidelte 
fie ba« Sinb, ba« biefe bi« ba!|in getoartet l^atte, in 
ben fragen xf)xt& SWantete unb fd^ritt au« ber ©tabt lo 
l^inau«, auf bie grofee ©trafee ju, bie öon Srenbfee nad^ 
S^angermünbe filierte, ^ielt fie fid& ju, ba« JDaren 
ber SBirtin leljte ©orte getoefen, fo mufete fie gegen 
bie bierte ©tunbe an Ort unb ©teile fein» 

3)er Söeg ging anfänglid^ über SBiefen» So toar 15 
fd^on alle« l^erbftlid^; ber rote Slmpfer, ber fonft in brei^ 
ten ©treifen an biefer ©teile blülite, ftanb Ittngft in 
©amen, unb bie SBögel fangen nid^t mel&r; aber ber 
^immel JDöIbte fid^ blau, unb bie ©ommerfttben jogen, 
unb mitunter toax eö il^r, al8 öergftfee fie alle« ?eib«, 20 
ba« fie bebrüdtte» Sin tiefer ^rieben lag über ber 
9latur* M, ftiHe Sage!" fagte fie leife bor fid^ l(|in. 

yiadj ben SBiefen fam SBalb, 3unge Scannen totä)^ 
feiten mit alten (Sid^en, unb überall ba, too biefe ft'an^ 
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bcn, toar eine Iraftigere ?uft, bie ®rete befllerig einfog, 
©cnn cö tdot immer fd^tüüler getoorben, unb bie ©onne 
brannte* 
aWittag mod&te l^eran fein, al^ fie SRaft mad^te, toeni* 

5 fler um ifiret^ atö um be^ Äinbe^ toillen^ Unb fie gab 
if)m ju trinfcn» S5a« n)ar bid^t am JRanbe be^ $Bat 
beö; tüo jn)ifd^en anbcrem Saubf)oIj aud^ ein paar alte 
Äaftanien ifire ^^cige JDcit öorftrcdtten» 5)ie ©trafee 
Verbreiterte fid^ l)ier auf eine furje ©tredte l^in unb 

lo fd^uf einen fid^elförmigen ^lalj, an beffen jurlidtgebo^ 
genfter ©tetle b<xlbgefd^älte S3irfenftttmme lagen, l^inter 
benen toieber ein Quell au8 SWoo^ unb ©tein l^erbor* 
plätfd^erte. ^ier fafe fie ietjt, unb um fie l^er lagen 
abgefallene Äaftanien, einjelne nod& in ifiren ©tad&et 

IS fd^alen, bie meiften aber au6 it)rer ^ülle l^rau^ unb 
braun unb glänjenb* Unb fie büdtte fid^, um einige 
t)on il^nen aufjul^eben. Unb al8 fie fo tat, unb il^rer 
immer mefir in ben ©d^ofe fammelte, ba fab fie fid^ 
JDieber auf ibre6 SBater^ ®rab unb SSaltin neben fid&, 

20 unb fie bing ibm bie Äette um ben ^ate unb nannt^ 
ibn ibren SRitter, SBar eö bod^, ate ob iebe ©tunbe 
bicfe^ Sage« (Srinnerungen in il&r toedten foHte, füfe 
unb fd^merjlid& jugleid^. „3KIe« babin," fagte fie» 
Unb fie ftanb auf unb fd^üttelte bie Äaftanien lieber 

25 in ba« ®ra8 ju ibren güfeen, 

©ie bittg ibt^cn Srinnerungen nod& nad^, al« fie ba« 
Dürren einer Äummetfette borte unb gleid^ barauf 
eine« ©efäb^te« anfid^tig tourbe, ba«, Don berfelben 
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©citc ^tv, öon bcr aud& fic gcfornmcn, um bic SBalb^ 
ccfc bog* 6« toar eine ©d^Ieife mit jtoei Keinen ^^tx^ 
ben baöor, unb ein 33auer öorn auf bem ^ädffelfadC» 
äludö ](linter if)m lagen ©ädfe, mutmafelid^ Äom, ba« 
er ju 9Äar!t ober in bie Sßütile futir» ®rete trat an s 
itin tieran unb frug, ob er fie mitnel^^en tootte? „@ine 
fleine ©trecfe nur!" 

,,!5)at toitt icf iiem* ©tejg man upp, !Deem»" ^ 

Unb ®rete tat'« unb feljte ftd^ neben ü)n, unb fie 
futiren ftitt in ben SBoIb tiinein. (gnblidö fagte ber lo 
«auer: „tümmft öun ärenbfee?" ^ 

„^a," fagte ®rete, 

„©enn toil&rft oo! in't f lofter? 3fott, be off !Domina! 
giefunneiientig. 9ia, lang tann't ioa nid^ mitir tooalö^' 
ren. Un benn fümmt unf' Ql\^ 'ran* !De toalirb et*" * is 

„tennt 3f)r fie?" 

„3/ toat n)if)r icf fe nid& fenn'? ^d bin ioa öun 
?lm6börb, tt)o fe bül&rtig i8* Un toat mien SSoaber« 
©d^toefter i6, be toitir ioa etir' Slrnm'. Un ad^ter« tiett 
fe fe uppäppelt* Un be feggt ümmer: ,^iy i6 be beft! 20 
Un fo groot fe i^, fo goob i« fe* Un boaför tüa^xb fe 
ootSDomina'*"^ 

^ „!Da« h)in id6 ö^m. ©tciß nur auf, Älclnc." 

' „Äommft bu öon Slrenbfcc?" 

» „3)ann hjarft bu h)ol)I aud& tm Äloftcr? ®ott, bic alte 2)o* 
tnina! Jünfunbucungig. 9la, lange fann c« nid^t mclSir hJttl^rcn. 
Unb bann fommt unfcrc 3Ifc brau. 3)ic »irb c« »erben/ 

* „@i, h)ie tperb' idj fie nic^t fennen? 3^ bin fa öon Smdborf, 
tool^cr fie gebürtig ift. Unb bie, bie nteine« SSatere ©d^mefter ift, 
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Unb banad^ fd^tüicöcn fic toicbcr, unb nid^t^ aU 
du ^aar Mauc SUcgcn fummtcn um fic t)cr, unb bic 
©d^Icifc matiltc weiter burd^ ben @anb* 9iur toenn 
bann unb wann eine feftere ©teile fom, too ü)?oo« über 
s ben 3Be9 ittoaä)\tn toar, ober too öiel Äiefernabeln 
lagen, über bie ble gul^te glcitter J^ingleiten tonnte, gctb 
ber JBauer einen ©d^Iag mit feiner ?eine unb Hefe bie 
mageren 33raunen ettoa« fd^neßer iti)n. Unb man f)örtc 
bann fein ^ü^ unb $ott unb ba« Älappem ber Äettc. 
lo „2Bo toiften l^en?" ^ naf)m er enblid^ ba« ©efpräd^ 
tüieber auf* 

„"ifladi San8ermünb\" 

„yia'^ langermünb'. £)^, boa toil^t id oof- Slmcr^ 
bat itü)t nu att in't britt' o'r öörte ^oa^x, a« unf 
IS ^err Äurförft boa toil&r un bat grote goal&nenfd^tüen^^ 
ten tüitir, mit Sten unb ^nbilicren* Un aKen6 boaben 
up be S3urg» 3oa, boa »il&r icf oo!, un ümmer mit 
bamang. Sltoer« man buten." ^ 

®rete nicfte, benn toie tiätte fie be« 2;ageö öergeffen 
20 fönnen! Unb fo plauberten fie toeiter unb fd^toiegen 

tOQX {a tl^re Htnme. Unb nad^l^er l^t fie fie groggegogen. Unb. fie 
fagt Immer: ,3Ife ift bic befte. Unb fo gro6 fie ift, fo gut Ift fie. 
Unb bafür tolrb fie aud^ 3)omina'/ 

» ^©0 tolttft bu benn ^in?" 

^„Sflaäf 2:angermünbe. Ol^, ha tmt i($ aud^. Hber bad gel^t 
nun in'0 britte ober öierte 3a\)x, ate unfer $err Äurfürft ha toar 
unb ba0 grofee gal^ncnfdjhjcnfen toar, mit (gffen unb 3ubiUeren. 
Unb alle« oben auf ber 5öurg. ^a, ba toar id^ auä^, unb immer mit 
babei. fihtc nur brausen." 
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nod^ öfter, big eine ©teKe !am, too bcr SBeg gabelte» 
„^ier tnöt tcf red^tg äff/' ^ faßte ber Sauer» 

Unb ®retc ftieg ab unb moHt' tf)m eine Heine SDWlnje 
geben» „9lei, nei, 3)eem, bat 8cif)t nid^» O^r bift ne 
5ru?"2 5 

©ie tourbe rot, aber er l&att^ e« nid^t ad^t unb bog 
nad^ red&t« l^in in ben gelbtoeg ein» 

@g tüar nod& jmei ©tunben SEBeö«, unb ®rete, bie 
fid& Don ber Slnftrengunö be« SWarfd^e« erl^olt tiatte, 
fd^ritt toieber rüftiger Dormärt^. 2lud^ bie ©d^tüüle lo 
liefe nadö; ein SBinb ging unb füt)lte bie ?uft unb il^r 
bie ©tim» Unb fie tiatte toieber guten 3)?ut unb ge^ 
fiel fid^ barin, fid^ it)r fünftige« geben au^jumalen. 
aber fonberbar, fie begann e« immer Dom anbem (gnbe 
l^er, unb ie lüeitcr e« ab in aßerfemfte B^ih^nft t)inein= 15 
lag, befto tieHer unb lid^ter erfd^ien c6 itir. Slber aU 
ü)Xt ©ebanfen unb SSorfteHungen aud^ auf ba6 SSlaf)- 
unb 9iäd^ftliegenbe famen unb fie fid^ in ©erbt« ^au« 
eintreten unb bie Änie öor it)m beugen fal^, ba tüurb' 
it)r lüieber fo bang um« ^erj, unb fie l^atte ü)?üt)e fid^ 20 
gu tialten» Unb fie nai&m ba« f inb unb ftlfete e«» 
„@« mufe fein," fagte fie, „unb foU fein, ^ä) \)aV 
e« il&m üerfprodöen, unb id^ lüitt e« l&alten unb toitt 
©emut lernen, ^a, id^ tüxU um einen ^lalj an fei* 
nem ^erbe bitten, unb iDitt feine ü)?agb fein, unb 25 
toxü mi(S) öor itim niebermerfen» aber" — unb il^^e 

2 „gficin, nein, Älclnc, t>a^ gc^t ntdjt. Ober blft bu eine grau?" 
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©timme jlttcrtc — „tocnn id^ mid^ ntcbcrflctDorfcn 
tiabc, fo fott er mid^ aud^ tüicbcr aufrid^tcn* SBcti 
ü)m unb mir, tocnn er mi(§ am JBoben liegen l&^V* 
Unb bei ber blofeen SSorfteßung toar c« if)r, ate bref)te 

s \xä) i^x aße« im Äopf unb ate fd^wänben itir bic ©inne» 

(gnblid^ tiattc fie fid^ »iebergefunbcn unb ginfl ra* 

fd&eren ©d^ritte« toeiter, abtücd^fclnb in gurd^t unb 

Hoffnung, bi^ fie plötjlid^, au« bem SBalbe tierau«^ 

tretcnb, ber SDttd^cr unb lürmc langcrmünbe« anfid^* 

lo tig tourbe» ©a ging aße« in itir in alter ?ieb^ unb 
©ctinfud^t unter, unb fie grüfete mit ber ^anb t|in* 
über* !Da« toar ©anft ©tepl^an, unb bie l^ol^^n ?in* 
ben baneben, ba« toaren bie ^ird^tiofölinben* ?cbte 
®iga« nod^? 5BIüt|ten nod^ bie JRofen in feinem ®ar* 

IS ten? Unb fie legte bie $anb auf il&rc JBruft, unb 
fd^Iud^jte, unb toarb crft lieber rui&iger, al« fie bie 
©olbfapfel fülilte, ba« einjige, toa« itir au« alten 2;agcn 
]&er geblieben toar* Unb fie öffnete fie, unb fd^Iofe fie 
lieber, unb prefetc fie öoß ^tibrunft an i^xt Sippen» 



XVIII 
@rete bei @erbt 

20 UntDißfürlid^ befd&Ieunigte fid& itir ©d&ritt, unb bin^« 
nen furjem f)attc fie bie nur au« mcnig Käufern befte* 
tienbe SSorftabt crreid^t. ©in« biefer Käufer, ba« fid^ 
nad^ feinem bemalten unb Dergolbeten ©d^ilbe leidet 
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ate ein ^crbcrg^Iicm« crtcnncn liefe, lag in ^&^t be« 
Sore«, unb fie trat f)ier ein, um eine SBeile ju rul^en 
nnb ein paar f^^^Ö^n gu ftcKen» !Die ?eute jeigten fid^ 
lldr in aKem ju 3Bitten, unb et|^ eine ©tunbe Derganöen 
toar, toar fie fertig unb ftanb g^rilftet ba: bie Äleiber 5 
ou^gcftäiibt unb itil&tttt unb ba« tüätirenb be« lan^ 
gen SÄarfd^e« toirr geworbene ^aar toieber georbnet, 

@« fd^Iug eben fünf, aU fie, ba« Äinb unterm 9Äan^ 
tel, au« ber ^erberg«türe trat. ^Draufeen im ©anbe 
fd^arrten bie ^üf)ner ruf)ig toeiter, unb nur ber ^al&n 10 
trat refpettöott beifeit' unb fräf)te breimal, al« fie t)or= 
überging. ^i)X ©d&ritt toar leidet, leidster al« if)r 
^erg, unb toer il^r in« äuge gefef)en t)ätte, tiätte fetien 
muffen, toie ber 2lu«brudf barin beftänbig toed&felte. 
©0 paffierte fie ba« Xox, auä) ben Xoxplaii batiinter, 15 
unb al« fie jenfeit« be«felben ben inneren 33ann ber 
®tabt erreid^t l&atte, toar e« il^r, al« tüäre fie gefangen 
unb Wune nid^t met)r l&erau«. Slber fie toar nid^t im 
©ann ber ©tabt, fonbem nur im 5Bann if)rer felbft, 
Unb nun ging fie bie grofee SWittelftrafee tiinauf, an 20 
bem 9tatt)aufe Dorüber, l^inter beffen burd^brod^enen 
©iebelrofetten ber ^immel lüieber glülite, fo rot unb 
präd^tig rt)ie iencn Slbenb, h)o SSaltin fie bie 2;reppe !)in= 
unter in« greie getragen unb Don iälö^m Job errettet 
l^atte. (Srrettet? Sld&, bafe fie bamal« gerbrüdft unb 25 
jertreten toorben tüäre. 9lun jertrat fie biefe ©tunbe! 
?lber fie rebete fid^ ju, unb fd^ritt lüeiter in bie ©tabt 
l^inein, bi« fie bem SÄinbefd^en ^aufe gegenüber l^ielt. 
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S« toar nid&t« ba, toa« ftc !)ttttc ftörcn ober übcr^* 
rafd^cn tonnen, ^n allem berfelbe ?lnbUdC toit frütier, 
©a waren nod^ bie yix\ä)tn, auf beren Steinplatten fte, 
lang, lang t^' Srub in^ $au« tarn, mit SSaltin gefeffen 

s unb a^plciubert t)atte, unb bort oben bie ©iebelfenfter, 
bie iel}t aufftanben, um bie %n\ä)t be« ?lbenb« einju* 
laffen, ba« toaren itire %tn\ttx. ©al&intcr !)attc fie 
geträumt, geträumt fo Sßiele«, fo 3Bunberbare«, Slber 
bod^ nid^t ba^! 

lo 3n biefem ?lugenblicfe ging brüben bie Xür, unb ein 
Änabe, brei^ ober Dieriöl&rig, lief auf bie ©teKc gu, lüo 
®rcte ftanb. ©ie fal^ toot)!, lüer eö toar, unb tooßt^ 
il^n bei ber $anb nel^men; aber er rife fid& lo« unb 
l^ufd^te bang unb ängftlid^ in cine6 ber 9lad^bart|äufer 

IS l^inein. „®o beginnt e«/' fagte fie unb fd&ritt quer 
über bcn J)amm unb auf ba6 $au6 ju, beffcn Xür 
offen geblieben toar, ^n bem %lnxt, troljbem e« 
fd^on bämmerte, liefe fid^ aße^ beutlid^ crtennen: an 
ben 3Bänben l&in ftanben bie braunen ®d&rän!e, ba== 

20 l^inter bie toeifeen, unb nur bie ©d^toalbennefter, bie 
lin!« unb red^t6 an bem großen OuerbaHen geflebt 
Iiatten, maren abgeftofeen* Wlan fal^ nur nod^ bie 
9tunbung, lüo fie Dorbem gefeffen, 3)aö erfd^redfte fie 
metir aU alle6 anbere, „!Die ©d&toalben finb nid^t 

25 mef)r l^eimifd^ l^ier," fagte fie, „ba« ^au^ ift ungaftüd^ 
geworben," Unb nun flopfte fie unb trat ein, 

3ff)r äuge glitt unmitlfürlidö über bie SBänbe !)in, 
an bmen ein paar öon ben ^citnUienbUbem fel^tt^n, bie 
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frülö^r bagctDcfcn toarcn, auä) ba^ il^ter SJhittcr; aber 
bcr gtofec ^lufebaumtifd^ ftanb nod^ am alten ^lafe, 
unb an ber einen ©d^malfeite be« Xx\ä)t^, ben Äopf 
gnrüdf, ble güfee toeit öor, fafe ©erbt unb la^. (S« 
fd^ien ein ?l!tenftücf, beffen ©urd&fid^t itim in feiner s 
JRatöJÖ^rren^Sigenfd^aft obliegen mod&te* !J)enn einer 
Don ben SÄinbe« fafe immer im 9tate ber ©tabt» 3)a« 
toar fo feit l^unbert ^ai)xtn ober metir, 

®rete toar an bcr ©c^toeKe ftel^en fleblicben, unb erft 
afö fie tDaf)moi)m, bafe ©erbt auffal^ unb bie toeniflen lo 
Söogen, bie baö Slftenftücf bilbeten, jur ®eite legte, 
faßte fie: „©rufe' bid^ ®ott, ©erbt, ^ä) bin beine 
©d^tüefter ©rete." 

„@i; ©rete/' fagte ber Slngerebete, „bift bu ba! 
SBir l^aben un^ lange nid^t Qt\tf)tn. SBaö mad^ft bu? is 
SBa« fül&rt bic^ ^er?" 

„SSaltin ift tot , . ." 

„3fter? ©0?" 

„SSaltin ift tot, unb id^ bin allein. 3d& liab^ xi)m 
auf feinem Sterbebette Derfpred^en muffen, euc^ um 20 
SBerjeiliunö gu bitten. Unb ba bin id^ nun unb tu'ö, 
unb bitte bid^ um eine ^eimftatt unb um einen '»ßlalj 
an beinem ^erb. 3^ bin mübe be« Uml&erfaliren« 
unb toiH ftiH unb ruliig toerben. ©anj ftiH. Unb id^ 
tüiU eud& bienen; baö foH meine Söufee fein." Unb fie 25 
toarf fid^, al6 fie fo gefprod^en, mit einem l^eftigen 
(Sntfd^luffe Dor i^m nieber, mef)r rafd^ afö reuig, unb 
fal^ if)n fragenb unb mit fonberbarem Slu^brudt an. 
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3)a8 ^inb aber l^iiclt ftc mit bcr Sinfcn unter itirem 
SWantel. 

©erbt toar in feiner bequemen Sage geblieben unb 
fa]& an bie S^'^'^^^^^^^ Ilinauf» Snblid^ fagte er: 
5 „Jöufee! Stein, ®rete, bu bift nid^t bufefertig ge^^ 
lüorben* ^ä) !enne bid^ beffer, bid^ unb beinen ftoljcn 
©inn. Unb in beiner ©timme Hingt nid^t^ Don ©e^ 
mut* aber aud^ toenn bu 3)emut gelernt l&ätteft, un== 
fere ©d^toefter fann nid^t unfere 9Kagb fein» ©a^ 

lö verbietet un« ba^ ^erfommen unb ba^ ©erebe ber 
?eute." 

®rete toar in il^rer fnienben ©teßung öerblieben 
unb fagte: 
„^ä) bad^t^ eö tD6f)t ?lber toenn id^ e6 nid^t fein 

IS (ann, fo fei e^ ba« Äinb* 3^ K^b^ t^, unb toeil id& 
e^ fo liebe, met)r alö mein Sebcn, lüiH id^ mid^ Don il^m 
trennen, unb tüxW^ in anbere ^änbe geben» ^n eure 
^änbe. @ö toirb nid^t gut^ unb glüdflid^e Jage l^aben, 
iä) tüeife ja lüeld^e, aber menn e^ nid^t in ©lüdf auf^ 

2o lüftd&ft, fo toirb e^ bod^ in ©itt' unb Sl^ren auftoad^fen» 
Unb ba^ foH e6. Unb fo il^r eud^ feiner fd^ämt, fo tut 
eö ju guten Seuten in ^fleg^ unb S^^i^ bafe e6 il^r 
Äinb toirb unb mid^ öergifet, unb nid^t^ an il^m bleibt 
üon ©ünb^ unb 9Kafel unb Don bem gledEcn feiner 

25 ®eburt» @rt)öre mid&, ©erbt; fage {a, unb it)r foHt 
mid^ nid^t lüieberfel^en. ^ä) lüiH fort, tDeit fort, unb 
mir eine ©teile fud^en, jum Seben unb jum ©terben» 
Su^^I 2ld&, ?ieb' unb ^afe J^^ben mir bie ©innc 
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tytxtoivTt, unb ötclc« Ift gcfd&cficn, ba« bcffcr ntd^t 
gcfd^cticn toörc. Slbcr c« ift nid^t« 5Böfe« an bicfcr 
meiner ^anb. ^ter lieg' iä); xd) f)abt mid^ Dor bir 
niebergctDorfen, nimm mid^ tüieber auf! ^ilf mir, 
unb toenn nid^t mir, fo tiilf bem ^inb*" s 

®crbt fal^ auf bic fnienbe grau, flleidögültifl unb 
mitleib^Io«, unb fagtc, »äl&renb er ben Äopf l^in unb 
]&er tDiegte: 

„3dö mag ilim nid^t SSater fein unb nid^t JBormunb 
unb Berater. 3)u tiaft eö fo getooHt, nun l^ab' e«* lo 
e« fd^idft fid& ßut, bafe bu^« unterm SRantel trägft, 
benn ein ü)?anteltinb ift e«. S3ei feinem ö ollen 
9lamen toiU W^ nid&t nennen." 

Unb er liefe fie liegen unb griff nad^ bem ?lften^ 
bünbel, aU ob er ber ©törung mübe fei unb toieber 15 
lefen tüoße. 

®rete toar ieljt aufgefprungen, unb ein S3IidE un* 
enblid^en ^affe^ fd^ofe au« il^ren ?lugen. aber fie 
bejtüang fid& nod^ unb fagte mit einer ©timme, bie 
plöfeUd^ tonio« unb l^eifer geworben toar: „@« ift gut 20 
fo, ©erbt. 3lber nod^ ein ©ort. !J)u tiaft mid^ nid^t 
ertiören tooKen in meiner 9iot, fo !)öre mid^ benn in 
meinem 9ted&t. ^6) bin afö eine SBittenbe gefommen, 
nid&t ate eine SBettlerin. !Denn id^ bin feine S3ett* 
lerin. ^ä) bin be« reid^en ^atob ü)?inbe Sod^ter. 25 
Unb fo tt)iß id^ benn mein (Srbe. ^örft bu, ©erbt, 
mein Srbc." 

©erbt faltete bie Sogen be« Slftenftüdt« jufammen, 
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fd&Iufl bamlt In feine Itnfe ^anb unb lad&te: „@rbe! 
SBol&er @rbe, ®rete? SBa« brad&te beine SWnttcr ein? 
Äennft bu ba^ ?ieb Dom ©perüng unb ber ^afelnufe? 
@rbe! ©u l&aft fein«* SDu tiaft bein tinb, ba« ift 

5 aHe«» Sßerfuc^ e« bei ben 3cniiljen«, fprid^ bei bent 
Sitten Dor. 5)er SS alt in l&at ein @rbe* Unb &n^ 
renlj, benF id^, toirb fid^ freuen bid^ ju \ti)nJ' 
„3ft ba« bein leljte«. SBort?" 
„3a, ®rete/' 

lo ,,@o fletiab' bid& tool^I, unb bein gol^n fei toie bein 
Srbarmcn*" Unb bantit toonbte fic fid& unb fd^ritt 
auf bie Xüx unb btn ^Iwc gu» HI« fie brausen an 
bem iStn\ttv Vorüber fant, fal^ fie nod^ einmal l&inein, 
aber ©erbt, ber abfletoaubt unb in ©ebanfen ba fafe, 

IS bemerfte nid&t«» 

©r fab aud^ nod^ ftarr Dor fid^ bin, afö Srub ein^ 
trat unb einen ©oppelleud^ter öor ibn auf ben Sifd^ 
fteKte* !J)enn e« bunfeltc fd^on* ©ie toarcn fein 
plaubrifl a^tipaax, unb bie ftummen äbenbe toaren in 

2o ibrem ^aufe gu ^aufe; beut aber fteöte Srub allerlei 
gragen, unb ©erbt, bem e« unbebaglid^ toar, ergäblte 
fd^Iiefelidö öon bem, toa« bie leljte ©tunbe gebrad&t 
l&atte. Über alle« ging er rafd& bintoeg; nur al« er an 
ba« SBort ,,@rbe" fam, fonnt' er baöon nid^t lo« unb 

25 toieberl^olte fid^'« jtoeimal, breimal, unb jtoang fid^ gu 
lad^en. 

Xrub aber, al« er fo fprad^, toar an ba« genfter ge== 
treten unb flopfte mit il^ren Stägeln an bie ©d^eiben, 
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tote fie gu tun pflegte, toenn fte jornig toor* ©nblid^ 
toanbte fie fid& toieber unb fagte: „Unb toa« ßlaubft bu, 
toa« nun ßefd^iclöt?'' 

„ffia« 8efci&tef)t? 3ci& tüeife e^ nid&t" 

„aber id^ toeife e«* SWeinft bu, bafe biefe ^eje fid^ 5 
an bie ganbftrafee fefeen unb bir ju Siebe fterben unb 
Derberben toirb?! £), ©erbt, ®erbt, e« fann nid^t 
gut tun» ^ä) !)tttf« a^burft, öielleid^t geburft, 
benn toir toaren un« frentb unb feinb öon Slnfang an. 
aber bu! ©u burfteft e^ nid&t @in Unheil gibt^«! 10 
Unb bu felber l^aft e^ l&erauf befd^tooren» Um guten 
9iamen^ lüitten, fagft bu? &tf); id) hmC bicS) beffer» 
äuö ®eij unb ^abfud^t unb um ©efil} unb ®oIbe« 
toitten! Sticht« toeiter." 

Sr fprang auf unb toollte l&eftig anttoorten, benn fo 15 
ftumpf unb gefügig er toar, fo jommütig toar er, toenn 
an feinem JBeftlj gerüttelt tourbe* Jrub aber, imein- 
gefd^üd^tert, fd^nitt if)m ba« SBort ab unb fagte: 
„©prid^ nid&t, ©erbt; id^ lefe bir ba^ fd^Ied&te ©etoiffen 
Don ber ®tim l^erunter* ©eine SKutter l^at'« einge* 20 
brad^t, id^ toeife e«. Slber alö bie ©pan^fd^e, ®ott 
fei'ö geflagt, in unfer ^auö fam, ba l^atte fid&'« Der- 
boppelt, unb au« ein« toar jtoei getoorben* Unb fo 
bu'« anber« fagft, fo lügft bu» ®ie l^^t ein (Sxbt. 
®iti) nid^t fo täppifd^ brein» 3d& toeife e«, unb fo fie'« 25 
nid^t empfängt, fo foHen toir fet)en, toa« Don beinern 
unb il^rem übrig bleibt» Seigre mid& fie fennen» ^d) 
l^ab' il^r in bie fd^toarjen Singen gefeiten, öfter al« bu» 
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©cjttl&mt, foßft bu? yiit, nie." Unb fte gog ll&rcn 
Änabcn an fid^^ btx, Mf)xtnb ftc fprod^, In« ^iwimcr 
getreten toar» 
^tir fpred&t öon ber gran," fagte ba« Älnb^ „^ä) 
5 n)ei6» @ie Idat mid^ bei ber ^anb nel^imen toottcn» 
!Drüben* aber id^ l&obe mid^ öor ll^^ gefürd&tet unb 
öon iJö^^ lo^geriffen*" 

XIX 
@rete tior $eter @im^ 

®rete toar offem änfd&eine nad^ rul^ig au« bem 
^aufe getreten; aber in il^rent ^erjen Jagte fid^^« toie 

lo ©türm, unb l^unbert ^läne fd^offen in il^ir auf unb 
fd&toanben lieber, alle öon bem einen Verlangen 
eingegeben, itirem ^afe unb itirer JRad^e genug ju tun» 
Unb immer toar e« ©erbt, ben fie öor Singen liatte, 
nid^t 2;rub; unb auf feinen ©d&ultem ftanb ein rote« 

15 SÄännlein mit einem roten ^ut unb einer roten öiet 

gegadften %a\)m, ba« tooKt^ er abfd^ütteln; aber er 

fonnt' e« nid&t» Unb fie lad&te öor fid^ l^in, ganj laut, 

unb nur in il^rem Innern Hang e« leife: „S3in id^ irr'?" 

Unter fold^en Söilbem unb Umftttnben toar fie grab' 

20 über ben 9iat^au«plafe liinau«, al« fie plöljlid^, toie 
Don einem ?id&tfd&eine geblenbet, fid^ toieber umfal^ unb 
ber lialben 3Ronbe«fd&eibe getoaldr tourbe, bie ftiß unb 
frieblid^, al« regiere fie biefe ©tunbe, über bem ©iebel* 
fetbe be« JRatl^aufe« ftanb» Unb fie fal) l^inauf, unb 
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l^x toar, ol8 lege ftd& ll^r eine ^anb berul&lgenb auf ba« 
$erj* „a^ fott mir ein 3ci<^cti fein/' fagte fie* ^SSor 
ben 9iat toill id& e« bringen; ber fott mid^ aufrid^ten 
. . . 9lein, nid^t aufrid&ten, Sudeten fott er» ^ä) 
toitt nid^t Iroft unb ®nabe öon aKenfd^enmunb unb $ 
ü)?enfd^en]&anb, aber mein JRed^t toitt id^, mein JRed^t 
ßegen il^n, ber fid^ nnb feiner ©eelen ©eligfeit bem 
leufel öerfd^rieben tiat» 3)enn ber ®eij ift ber leu* 
feL" Unb fie toieberl^olte \W^ unb gtüfete mit il^rer 
^anb gu ber ü)?onbe6fdöeibe tiinauf» lo 

!Dann aber toanbte fie fid^ toieber unb ging auf ba« 
Xox unb bie Sßorftabt ju» 

!Drau6en angefommen, fefete fie fid^ gu ben ®äften 
unb fprad^ mit il^nen unb bat um ettoa« Tlüä). 2ltö 
ü)X biefe gebrad^t toorben, t)erabfdöiebete fie fid^ rafd^ is 
unb ftieg in bie Sobenfammer l^inauf, barin ildr bie 
SBirtin ein S3ett unb eine SBiege geftettt l^atte» Unb 
tobmübe öon ben ?lnftrengungen be^ Xaq^, toarf fie 
fid^ nieber unb fd^Iief ein. 58i« um SWittemad^t, too 
ba« ^inb unru!)ig ju toerben anfing» ©ie l^örte fein 20 
SBimmem unb nal^m e« auf, unb afö fie'« geftittt unb 
toieber eingewiegt, öffnete fie ba« Senfter, ba« ben 
©lidf auf bie SBorftabt^gärten unb bat)inter auf toeite, 
toeite ©toppelfelber l^atte. !Der Wlonb toar unter, 
aber bie ©teme gliljerten in beinab tointerlid^er 25 
^rad^t, unb fie fab binauf in ben golbenen Steigen unb 
ftredfte beibe ^änbe banad^ au«» „®ott, erbarme bid^ 
mein!" Unb fie fniete nieber unb tü^e ba9 Äinb» 
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Unb i^nn Äopf auf htm Äiffcn unb tl&rc redete ^anb 
über bic SEBiegc flclcgt, fo fanb ftc blc SBirtln, afe fie 
bei Jage^anbrud^ eintrat, um fie ju totdtn. 
3)er ©d^Iaf bcitte fie geftftrft, unb nod& einmal fiel 

5 e« tt)ie ?id^t unb Hoffnung in it)r umbunfelte^ ®emüt, 
ia, ein frifd^er 9Äut fam it)r, an ben fie felber nid^t 
ntel&r ö^ßt^ubt l^atte. ^cber im 9tate fannte fie ia, 
unb ber alte ^eter ®unlj toar ü)xt^ JBaterö greunb 
getoefen. Unb ©erbt? ber l^atte feinen SlnJ^ang unb 

lo feine Siebe. S)a6 tüufete fie öon alten unb neuen S^^^ 
ten fier. Unb fie nat)m einen ^ntbife unb fpielte mit 
bem Äinb unb plauberte mit ber SBirtin, unb auf 
äugenblidfe toar e«, afö öergäfee fie, tt)a6 fie l^erge^' 
fü^rt. 

15 Slber nun fd^Iug eö elf Don ©anft ©tepl^an. 3)a« 

toar bie ©tunbe, lüo bie 9iatmannen jufammen traten,, 

unb fie brad& auf unb fd^ritt rafd^ auf ba« Xox m unb 

n)ie ö^ftem bie gange (Strafe l^inauf. 

Um ba« SRattiau« l^er toar ein ©ebränge. ^axtU 

20 frauen boten feil, unb fie fal^ bem treiben ju. äd^, 
toit lange toar e«, bafe fie fold^en änblidE ni^t gel^abt 
unb fid^ feiner gefreut l&atte! Unb fie ging Don ©tanb 
gu ©taub unb Don Äram gu Äram, um ba^ l&albe 
JRatl^au^ tierum, bi« fie guleljt an bie JRüdftoanb fam, 

25 tt)o nur nod& ein paar eingelne ©d^arren ftanben. 3n 
^öl&e biefer lüar eine ©teintafel in bie SBanb einge* 
laffen, bie fie früfier an biefer ©teile nie bemerft tiatte. 
Unb bodö mufete fie fd&on alt fein, ba^ liefe fid^ an bem 
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grauörüncn 9Äoo« unb bcn altmobifdöcn SBud&ftabcn 
crtcnncn^ W)tx ftc toarcn nod& bcutlid^ ju Icfcn, Unb 
ftc Ia6: 

§aftu ©cmalt, fo rid^tc rcd^t, 

©Ott ift bellt ^rr unb bu fein Äned^t; 5 

SSerlafe bvä) nid^t auf bein ©emdt, 

3)ein geben Ift l^ier balb m^^W* 

SBie bu pöor baft 'ricbtet nticb, 

älfo mirb ©Ott aucb ricbten bicb; 

^ier baftu gerid^tet nur fleine 3eit, 10 

3)ort mirftu gericbtet in (gmigfeit* 

„SBie fd^ön!" Unb fie la« e« immer toieber, bi« fte 
icbeö SBort au^toenbig tüufete» ©ann aber fling fte 
rafd^ um bie itoettc ^älfte be« 9tatbaufe« b^ntm unb 
ftieg bie greitrcppe binauf, bie, mit einer Keinen Sdit^ 15 
ßung nad^ linK, unmittelbar in ben ©ifeung^faal fübrte* 

@^ toar berfelbe ©aal, in bem, gu ^Beginn un^ 
ferer Srjäblunfl, bie 'ißuppenfpielcr ßefpielt ttnb ba« 
öerbönflniöDoHe geuertocr! abgebrannt bitten» aber 
ftatt ber Dielen JBänfe ftanb ieljt nur ein cinjiger Ian== 20 
ßer Xifd^ inmitten beöfelben, unb um ben lifd^ ber, 
über ben eine l^erunterl^ttngenbe grüne !J)edfe gebreitet 
toar, fafeen ©urgemeifter unb dlat ^iioberft 'ißeter 
®unfe, unb gu beiben ©eiten neben ibm: Sa^par ^elm== 
reidö, ^oad^im ?emm, Sriftopl^ Xl^one, Jürgen ginb^* 25 
ftebt, unb brei, öier anbere nod^. 9?ur 9tat«berr ^entife 
^atte fid^ mit Ärantl^eit entfd^ulbigen laffen. Hn ber 
anbem ©d&malfeite be« lifd^e« aber toiegte ftd& ©erbt 
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auf feinem ©tul^I; ba^felbe Slftenbünbel in ^änben, 
in bem er geftern gelefen l^atte* 

(Sr öerfftrbte ftd^ iefet imb fenfte ben SdM, afö er 
feine ©d^toefter eintreten fal^, unb au^ allem toar er^ 

5 fid&tttd^; bafe er eine ^Begegnung an biefer ©teile nid&t 
erwartet fiatte* ®rete faf) e^ unb trat an ben Xx\ä) 
unb fagte: „®tü^' (gud^ ®ott, ^eter ©unfe. 3I)r 
fennt mid^ nid^t mel^r; aber id^ fenn^ @ud^* 3d& bin 
®rete 9Kinbe, 3afob 9Kinbe^ eingige Jod&ter." 

lo SlHe fallen betroffen auf, erft auf ©rete, bann auf 
©erbt; unb nur ber alte ^eter ®unij felbft; ber fo öiel 
gefeiten unb erlebt liatte, bafe ilin nid^t^ melir öertoun* 
berfam bebünfte; jeigte feine Sßetroffenlieit unb fagte 
freunblid^: „^^ fenn' bid^ tool^L arme« tinb. SBa« 

IS bringft bu, ®rete? SBa« fül^rt bid^ lier?'' 

„^ii) fomm^ um ju Hagen toiber meinen S3ruber 
®erbt, ber mir mein ©rbe weigert. Unb beffen, benf 
id^; l^at er fein dttä)t ^ä) tarn in biefe ©tabt, um 
toieber gut gu mad^en, toa« id^ gefelilt, unb tooHte bie^ 

20 neu unb arbeiten, unb bitten unb beten* Unb ba« 
alle« um biefe« meine« Äinbe« toiHen» aber ©erbt 
äWinbe l^at mid^ öon feiner ©d^toelle geiüiefen; er mife- 
traut mir; unb öieHeid^t, bafe er'« barf» 3)enn id^ 
toeife e« tool^I; toa« id^ toar unb toa« id^ bin» aber 

25 toenn id^ fein Siedet l^ab' an fein brüberlid^ ^erg, fo 
l^ab' id^ bod^ ein Siedet an mein öäterlid^ ®ut» Unb 
bagu, ^eter ®untj unb ^^x anbem Ferren öom 9iat, 
follt 3^r mir toillfä^rig unb bel)ülfli(^ fein." 
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^etcr @uni?, al« ®rctc gccnbct, toanbtc fid^ an 
®crbt unb faßte: „^^v f)abt bic Älagc itf)öxt, dtat^^ 
I)crr iWinbc. 3ft c«, toic fic fagt? Ober toa« Iiabt 
3ffir bageBen öorgubrinflen*" 

„@^ ift nidöt, toie fte faßt/' erf)ob fid^ ©erbt bon s 
feinem ©tul&L „3^x:e äWntter toar einer armen 
grauen Äinb, 3^t toiffet aü\ toe^ Sanbe« unb ®Iau== 
bcn^; unb fam of)ne SRitgift in unfer $au«»" 

.3c^ h)eife." 

„3fir tüifet e«. Unb bod^ foH id^ fpred^en, h)o mir lo 
XU fc^toeigcn giemlid^er to&t\ aber @uer änfinnen 
löffet mir feine ^a% Unb fo f)öret benn^ 3fafob 
SWinbe, mein SBater, fo fing er h)ar, fo toenig umfid&=^ 
tig mar er» Unb fo jeigte fid^^^ öon 3fugenb auf» @r 
Idatte feine glüdflid^e ^anb in ©efd^äften unb ging bod^ is 
gern in« ©rofee, toie bie Sübifd^en tun unb bie glanbri:= 
fd^en» aber ba« trug unfer $au« nid^t» Unb aU 
if)m jtoei ©d^iffe fd^eiterten, ba toar er felbft am ©d^ei^ 
tem. Unb um biefe 3cit toar e«; bafe er meine äWut^^ 
ter l^eimfül^rte; öon ©tenbal lier, SSalbetoin JRidEIiart« 20 
eingige 2:od^ter. Unb mit il^^ fam ein SBermögen 
in unfer $au« ♦ ♦ / 

,,9Kit bem euer Sßater toirtfd^aftete»" 

„aber nid^t jum ©egen unb SSorteiL Unb id^ l^abe 
mid^ mül^en muffen unb mufe e« nod^, um alte SKifetoirt* 25 
fd^aft in neue ©utetoirtfd^aft ju öerfel^ren^unb aUe^.toa« 
id^ mein nenne, bi« biefe ©tunbe, reid^t nid^t l^cran an 
ba« eingebrad^te öon ben ©tenbalfd^en 9iidEf)art8 l^cr»" 
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„Unb bic« [agt ^1}V an (gibc^ ©tatt, 9ia«f)crr 
Sminbc?" 

„3a, ^ctcr ©untj-" 

„Sann, fo fid^ nid^t SBiberfprud^ crficbt, Xüeiy id) 
s bid) ab mit bclncr Älagc. 3)a^ ift 2:an9crmünbifd} 
9?e4t- aber c^' icS) biä), ®rctc 2)?inbe, bic bu gu 
®prud^ unb 5Bciftanb un^ angerufen i)a\t, an^ biefem 
unferem ©erid^t entlaffe, frag' iä) bi^, ©erbt 
9Ktnbe; ob bu bein 9?ed^t braud^en unb beljauptcn, ober 
10 nid^t au« d^riftUd^er 5Barmf|ergigfelt öon if)m ablaffen 
toittft» !Denn fie, bie l)ier öor bir [tefit, ift beineö 
SSater« Äinb unb beine ©d&toefter»" 

„aWeine« SSater« Äinb, ^eter ©uni?, aber nid^t 
meine ©d^lüefter, !£)amit ift eö nun öorbei. ©ie 
IS fufir ^oä), ate fie nod& mit un« toar; nun fäfirt fie nieb^ 
rig, unb ftefit öor @ud^ unb mir, unb birgt U)v ^inb 
unterm SKantel. J5^ögt fie, too fie^« l^er Iiat? 2lm 
SBege l^at fie'« geboren* Unb id^ fiabe nid^t« gemein 
mit SBeibem, bie jlüifd^en ^edt' unb ©raben ifir geuer 
2o jünben unb ifire Sagerftatt begiefin, Unglüdf? SBer'« 
glaubt* ©ie fiaf« gesollt, ^ein falfd^ (grbarmcn, 
liebe Ferren. SBie toir un« betten, fo liegen lüir," 

©rete, toftl^renb ll^r S3ruber fprad^, l^atte ba« Äinb 
au« if)rem äßantel genommen unb e« feft an fid^ ge= 
25 prefet* 3^efet l^ob fie'« in bie §öf|', toie gum S^^^^^f 
bafe fie'« nid^t öerl^eimlid^en tooHe* Unb nun erft 
fd^ritt fie bem Slu«gange gu* §ier toanbte fie fid^ nod^ 
einmal unb fagte ruf)ig unb mit tonlofer ©timme: 
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,,9ScrIa6 biä) nid^t auf bcin ©etoalt, 
3)cm ?cbcn ift l)icr balb öejal)!!. 
SBic bu ^uüor I)aft 'rid^tct miä^, 
aifo toirb ©Ott aud^ rid^tcn bid^ — " 

unb öcmcifltc [id^ utib fling^ 

3)ic 9iat^f|errcn, bcrcn anfänßUd^c 5Wciiöicr unb. 
Xdlnaf)mt xa\ä) fiitiöcf^lüunbcn toar, fallen il^r nad^, 
einige f)art unb fpöttifd^, anbere gleid^gültig* 

9iur ^eter ®unfe toar in @org' unb Unni^' über 
ba« Urteil, ba^ er fiatte fpred^en muffen, „diu 
unbillig $Red&t, ein tote« 9ied&t.'' Unb er l^ob bie 
©iljung auf unb ging ol^ne ©rufe unb SSemeigung 
an ©erbt äWinbe öorüber* 



XX 

^tet l^oftu gerid^tet nur Heine 3^*/ 
S)ort ttitrftu gerid^tet in etoigfett. 

®rete mar bie Jreppe langfam f)inabgeftiegen. ©a« 
SWarfttreiben unten bauerte nodf) fort; aber fie fal^ e« 15 
nid^t ntel^r; aU fie ben ^lalj f)inter fid^ fiatte, rid&tete 
fie fid^ auf; toie t)on einem mirr^pliantaftifd^en §of)eit«* 
gefüf)! ergriffen^ ©ie \oax feine SBettlerin mefir, aud^ 
feine 5Bittenbe; nein; itir gef)örte biefe @tabt, il^r^ 
Unb fo fd^ritt fie bie ©trafee fiinunter auf ba« 2:or ju. 20 

aber angefid^t« be« Xoxt^ bog fie nad^ Unf« l^in in 
eine ©d^eunengaffe unb gleid^ bal)inter in einen fd^ma- 
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Icn, gta^bcrtoad^fcncn SBcg ein, bcr, jtDifd&en bcr 
SWaucr unb bcn ©firtcn l^in, im Sx^td um bic ©tabt 
lief» ^ier burfte fie fidler fein, niemanbem ju begeg* 
nen, unb afö fie bei ber SKinbefd^en ©artenpforte toax, 

s blieb fie ftel^en» (grlnnerungen famen il^^, (Srinne== 
rungen an il^n, ber iefet auf bem Älofterfird^fiof f erlief, 
unb il&r fd^öne^ SWenfd^enantliij öerflärte fid^ nod^ ein- 
mal unter flüd^tiger ©infelir in alte 3^it ^^b alte« 
®IM. Sfber bann fd^toanb e« lieber, unb iener ftarr^ 

lo unl^eimlid^e 3^9 ^cir toieber ba, ber über bie Srübun^ 
gen ifirer ©eele feinen 3^^if^t K^6* @^ ^^t: il^^ 
mefir auferlegt toorben, ate fie tragen fonnte, unb ba« 
3eid^en, öon bem bie 3)omina gefprod^en, l^eut 
llfttt' e« ieber gefeiten» Unb nun legte fie bie $anb auf 

IS bie roftige ÄUnfe, brüdEte bie 2:ür auf unb ju unb \af), 
ifiren SSorfteHimgen nad^l&ängenb; auf bie l^ol^en 3)ädöer 
unb ®iebel, bie öon brei ©eiten l^er ba« gefamte ^o\^ 
unb ©artenbieredE biefe« ©tabtteifö umftanben. (giner 
biefer ®iebel toar ber 9iatf|au«giebel; ieijt fd^toarg 

20 unb glafig; unb l^inter bem ®iebel ftanb ein bidEe« ®e* 
n)ölt B^Ö^^ic^ fW^ fi^/ bafe eine fd^mere, feud^te 
Suft iog; SBinbftöfee fufiren bagtüifd^en, unb fie prte, 
toie ba« Obft öon ben Sßäumen fieL Über bie ©tabt 
l^in aber, Don ©anft ©teplian l^er, flogen bie 3)o]^Ien, 

25 unrul^ig; ate ob fie nad^ einem anbren ^laije fud^ten 
unb ifin nid^t finben fönnten» ®rete faf) e« alle«» 
Unb fie fog bie feud^te Suft ein unb ging toeiter» 3l^r 
toar fo frei» 
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%U ftc ba^ jtDcitcmal ifircn ^irf^Ißötxg B^tnadöt unb 
toicbcr ba^ Xov unb feinen inneren SSorpIaij erreid^t 
l^atte, verlangte fie'6 naä) einer furjen dta\t @ine 
t)on ben ©d^eunen, bie mit bem Sßorplafe ivtxiitt, 
bünfte ifir am bequemften bagu* !Da^ Xaä) toav 5 
fd^abl^cift unb bie SefimfüHunö an Dielen ©teilen au^ 
bem gad^tüerf fierau^gefd^Iagen* Unb fie büdtte [id& 
unb fd^Iüpfte burd^ eine^ biefer ?öd^er in bie ©d^eune 
f)inein. 3)iefe lüar nur f)alb angefüfft; jumeift mit 
©trol^ unb SBerfl; unb \üo ber gi^ft eingerüdEt toax, 10 
f)ing bie ©ad^ung in langen SBiepen l^erunter» ©ie 
feljte [id^ in ben SBerg; afö tüoHe fie fd^Iafen» ?lber fie 
fd^Uef nid^t, Don 3^it gu 3^it öielmefir erfiob fie fid^, 
um unter ba^ offene !Dad^ gu treten, n)o ber ^immel 
finfter^lüolfig unb bann lieber in l^eHer Sage^Mftue 15 
l^ereinfal^» @nblid^ aber Wieb bie ^elle fort, unb fie 
h)u6te nun, ba^ e^ lüirflid^ 2lbenb gelüorben^ Unb 
barauf l^atte fie gekartet, ©ie büdtte fid^ unb tappte 
nad^ if)rem SBünbel, ba^ fie beifeite gelegt, unb afö fie'^ 
gefunben unb fid^ toieber aufgerid^tet fiatte, gab e^ in 20 
bem S)unfel einen blaffen, blöulid^en ©d^ein, lüie lüenn 
fie einen langen JJeuerfaben in ifirer ^anb ^altt, Unb 
nun liefe fie ben gaben fallen unb frod^, ofine fid^ um^ 
jufefien, au^ ber gad^toer^Öffnung toieber in« greie 
l^inau«» 25 

Söol^in? 3fn bie ©tabt? !Daau toar e« nod& gu 
früf), unb fo fud^te fie nad^ einem fd^on öorl^er öon ilir 
bemerften, au« 3i^grf ^^b gelbftein aufgemauerten 
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2:rcppcnftüdt; ba« öon bcr 3fnncnfcitc bcr ©tabtmaucr 
l^cr in einen alten, längft aböetragenen g^ftung^turm 
f)inauffü]^rte» Unb ietjt l&atte fie ba« Sreppenftüd 
gefunben* @^ toar [dental unb brödHid^, unb einige 

5 ©tufen fel^Iten gang; aber ®rcte, lüie nad^tiüanbelnb, 
flieg bie fonberbare Seiter mit gei^tigfeit l^inauf, feljte 
fid^ auf bie lofen ©teine unb lefinte fid^ an einen 83er^ 
beriijenftraud^; ber liier oben auf ber SWauer aufge^ 
toad^fen \üax. ®o fafe fie unb lüartetc; lange; aber e^ 

lo fant feine Ungebulb über fie. ©nblid^ brSngte fid^ ein 
fd^lüarger Oualm au« ber "Dad^öffnung, unb im nftd^* 
ften äugenblidC lief e« in roten JJunfen über ben girft 
\)m, unb alle« ^olg* unb ©parrentoerf fnifterte auf, 
al« ob 9teifig öon ben glammen gefaxt toorben tofire» 

15 3)agu toud^« ber SBinb, unb lüie au« einem gugigen 
©d^Iot l^erau«; ful^ren ie^t bie brennenben SBergflodfen 
in bie ?uft. ginige fielen feittoärt« auf bie 9iad^bar^ 
fd^eunen nieber, anbre aber trieb ber Slorbtoefter öor^ 
toärt« auf bie ©tabt; unb ef)^ eine SSiertelftunbe um 

20 h)ar; fd^Iug an gtoangig ©teHen ba« geuer auf, unb 
t)on allen Äird^en l^er begann ba^ ©türmen ber 
©lodten. ,,!Da« ift ©anft ©tcp^an," iubelte ®rete, 
unb bagtoifd^eU; in toirrem SBed^fel, fummte fie ^in:= 
berlieber bor fid^ l^in unb rief in fd^riHem 2:on unb 

25 mit erl^obener <^anb in bie ©tabt l^inein: ,,SßerIa6 biä) 
nid^t auf bein' ©etoalt." Unb bann folgte fie lüieber 
ben ©lodEen, nal^ unb fem, unb müfite fid^, ben 2:on 
ieber eingelnen l^erauögul^ören» Unb toenn ifir 3^^i* 
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fcl famen, fo ftritt fic mit fid& f dbft unb fprad^ ju ®un^ 
ftcn bicfcr unb icner, unb tourbc h)ie l^eftlg in ilircm 
©trcit» ©nblidö aber fd^tpiegcn alle, aud^ ©anft ©te^ 
pl&an fd^toieg, nnb ®rete, ba« Äinb aufnel^menb, ba« 
fie neben fid^ in ba^ äßauerara« fleleßt l^atte, faßte: 5 
„5Wun ift e« 3^tt^" Unb fidler, toie fie bie Sreppe Iiin^ 
auföeftiegen, ftieg fie biefelbe toieber l^inab unb nai&m 
if)xtn SBeg, an ben brennenben ©d^eunen entlang, auf 
bie ^auptftrafee ju^ 

§unberte, öon gurd^t um ®ut unb geben gequält, 10 
rannten an il^r öorüber, aber niemanb ad^tete ber grau, 
unb fo fam fie bi^ an ba« SKinbefd^e $au« unb fteffte 
fid^ bemfelben gegenüber, an eben bie ©teile, n)0 fie 
geftem geftanben l^attc» 

©erbt fonnte nid^t ju ^aufe fein, aUe^ toar bunfel; 15 
aber an einem ber g^^fter erfannte fie 2:rub unb neben 
il^r ben Knaben, ber, auf einen ©tul^I geftiegen, in 
gleid^er ^öf)t mit feiner SWutter ftanb* SBeibe toie 
©d^attenbilber unb allein» S)a^ mar e«, h)a^ fie 
tooHte. ©ie pafficrte rul&ig ben S)amm, banad^ bie 20 
2:ür unb ben langen glur, unb trat julefet in bie Äüd^e, 
barin fie iebe6 SBinfeld^en fannte» ^ier nal^m fie öon 
bem SBrett, auf bem tüie frül^er bie 3inn== unb 2)?effing:= 
leud^ter ftanben, einen 5Blafer unb fulir bamit in ber 
©lutafd^e be6 ^erbe« uml^er. Unb nun tropfte ba« 25 
?id^t unb brannte lieH unb grofe, öiel ju groß, ate bafe 
ber <3wg^iiib e^ toieber l^ätte löfd^en fönnen» Unb fo 
ging fie ben glur jurüdt, bl8 öom an bie Xüx, unb 
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öffnete rafd^ unb toanbte fid^ auf ba« genfter JU; öon 
bem au« 2:rub unb ifir Äinb nad^ toie öor auf bie 
©trafee l^inau^ftarrten* Unb iefet ftanb fie jtoifd^en 
beiben. „Um ®otte« SBamtl^ergigfeit tolHen/' fd^rie 

5 2:rub; unb fanf bei bem SlnblidE ber in öoHcm 3fn:ftnn 
öor il^r ©tel^enben ofinmäd^tiö in ben ©tuf)L Unb 
babei liefe fie ben Änaben lo«; ben fie bi« bal)in 
anßft^ unb al^nung^öoH an il^rer ^anb Qtf)alttn f)attt. 
„Äomnt/' faflte ©rete, toäfirenb fie ba« Sid^t auf bie 

lo g^nfterbrüftung fteHte* Unb fie rife ben Knaben mit 
fid^ fort, über j^hxx unb ^of l^in, unb bi« in ben ©ar^^ 
tcn l^inein. (Sr fd^rie nid^t mefir, er jitterte nur nod^» 
Unb nun toarf fie bie ©attertür lüieber in« ©d^Iofe 
unb eilte, ben Änaben an i{)rer §anb, ifir eigene« ^inb 

IS unterm SWantcI, an ber ©tabtmauer entlang auf 
©anft ©tepl^an gu* ^ier, toie fie'« erwartet, l^atte 
ba^ ©türmen längft aufgel^ört, ©lödEner unb SRefener 
toaren fort, unb unbefieHigt unb unaufgefialten ftieg fie 
bom Unterbau be« 2:urme« l^er in ben Jurm felbft f)in^ 

20 auf; erft eine SBenbeltreppe, banad^ ein ©eflcd^t öon 
Seitem, ba« l^od^ oben in ben ©lodEenftuf)! einmünbete. 
?K« bie öorberften ©proffen famen, lüoHte ba« Äinb 
nid^t toeiter, aber fie jtoang c« unb fd^ob e« öor fid^ f)er* 
Unb nun toax fie felber oben unb gog bie leijte Leiter 

25 nad^^ Um fie l^er l^ingen bie großen ©lodEen unb 
fummten leife, toenn fie ben 9?anb berfelben berüfirte* 
Unb* nun trat fie rafd^ an bie ©d^atlöd^er, bie nadf) ber 
©tabtfeite l^in lagen, unb ftiefe bie f)ölgernen Säben 
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auf, blc [ofort öom SBinbc ßcfafet unb an bic SBanb Qt^ 
prcfet tourbcn* @in geucrmcer unten blc ganjc ©tabt; 
SBcmidötunfl an allen (Scfen unb @nben, unb bajtoi^ 
fd^en ein 9?ennen unb ©d^reien, unb bann lieber bie 
©tiße be^ lobe«. Unb iefet fielen einiße ber Dorn s 
Söinbe ]^erauföett)irbelten geuerflodEen auf ba^ ©d^in* 
belbad^ i{)r gu f)äupten nieber, unb fie fal), toie fid& 
t)om ^Ia<5 au^ aller Solide nad^ ber ^öl^e be^ 2:urme« 
unb nad^ il)r felber rid^teten. Unter benen aber, bie 
l|inaufh)iefen, toar aud^ ©erbt. 35en fiatte fie mit lo 
if)rer gangen ©eele ßefud^t, unb je^t padfte fie feinen 
Knaben unb ^ob xt)n auf ba6 Sufengebälf, bafe er frei 
baftanb unb im SBiberf^einc be^ gcuer« öon unten 
lier in aller 3)eutlid^feit gefeiten toerben fonnte. Unb 
©erbt fal^ il^n tüirflid^ unb brad^ in bie Änie unb fd^rie 15 
um ^ilfe, unb alle^ um il^n I)cr öergafe ber eigenen 
3lot unb brftngte bem portal ber Äird^e ju. aber el^e 
nod^ bie öorbcrften e« erreid^en ober gar bie ©tufen ber 
iJöenbeltreppe gelüinnen fonnten, ftürgte bie ©d^inbel* 
bedfe praffelnb gufammen, unb ba^ ©ebölf gerbrad^, an 20 
bem bie ©lodten l^ingen, unb alle^ ging niebertoärt^ in 
bie Jiefe. 



3)en Sag banad^ fafeen 3lfe ©d^ulenburg unb bie 
©omina n)ieber an ber (Sfeutoanb ilire« §aufe^, unb 
alle« toax \ük fonft» T)it %tn\ttx ftanben auf, unb ba« 25 
geuer brannte brinnen im Äamin, unb ber ©pifefopf 
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bc^ großen SBoIföl^unbc^ \ai) rticbcr tüartcnb gu [einer 
Herrin auf» Sßoti ienfeit be^ ©ee6 aber flattö bie 
modt, bie gu 3»ittafl Wütete. 

Um biefe ©tunbe toax t^, bafe ein S3ote Dorn alt^ 
5 märfifc^en 8anbe6f|auptntann, ^Id^aj öon ber ©d^ulen* 
bürg, ö^tnelbet rturbe, ber, ein ®vo^oi)dm Ql\m^, ba« 
Älofter gu fd^neHer ^ilfeleiftung unb gur Sßetätigunö 
feiner frommen unb freunbnad&barlici^en ©efinnungen 
aufforbem liefe. ^l\t ßing bem SBoten entgeßen unb 
lo gab il^m änttoort unb B^f^Ö^- ®cinn fefirte fie gu 
ber !Domina gurüd . 

„SBa« toar e^?" fragte biefe. 

r,@in S3ote öom Sanbe^l^ctuptmann." 

,,®ute 9iac^ric^t?" 
IS „5?ein; böfe. Jangermünbe liegt in Slfd^e." 

„Unb ®rete?" 

„Tlit unter ben Xrümmern." 

3rme« «inb . . . 3^ft l^eute ber britte Sag . • . 3^d^ 
toufet' e« . . ." 
20 ©0 ging il^r &t\px&ä). 



Slm aibenb aber gaben bie ^uppenfpieler ben „©ün^ 
benfaH»" 3)er ©aal toar gefüllt unb ber SBeifaH grofe. 
9iiemanb ad^tete be^ SBe^fel^, ber in SBefefeung ber 
JRoIlen ftattgefunben liatte. 

3enobta fpielte ben SngeL 



NOTES 

(The heavy numbers refer to pages, the lighter ones to lines.) 

3. — 2. Sunge: the neuter of the adjective Jung is used as 
a Substantive for the young of animals, retaining usually its 
adjective declension. 

3. ^0» tottrel exclamatory, "Is that so?" or, "Oh, I say!" 

4. — 7. Slur, hally usually a corridor paved with brick 
or flagstones leading from the street-door to the yard or 
court behind. 

19. @4toicger, here sister-in-law, The word originally 
meant "mother-in-law," and is now archaic except in Com- 
pounds, ©d^toicgcrmuttcr, ©d^toiegertwtcr, etc. It is occasion- 
ally used, as here, incorrectly for ©d^toägerln. On page 22 
the word is found with the meaning of ©d^tolegcrtoc^tcr. 

28—5. 1. l)albtoa4feitei9, half-grown. 

5. — 5. mftffifciteit, characteristic of the Mark {Brandenburg), 
See Introduction, pp. xix-xx. 

22. Sielet fte bodt aui^: the inverted order is not infrequently 
used for the sake of emphasis even when no adverbial ele- 
ment begins the sentence, and particularly when the clause is 
emphasized by the adverb bod^. 

23. toerftel^t flift, of course. 

25. SRadtanbelboom is Low German for iCßad^oIberbaum and 
has been confused with ^anbtlhaum through similarity of 
sound. Hence in the English translations of Grimms* Kin- 
der- und Hausmärchenf the story to which Valtin refers has 
153 
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been entitled, "The Almond-tree," or correctiy, "The Juni- 
per-tree." The theme of the story is that of the cruel step- 
mother. For the word, cf. Grimms* Wörterbuch under 
Tlaä^anhtl, and for the story and its variant forms, cf. 
Grimms* Household Tales (Bohn's Library, London, 1892, 
text, pp. 1 81-190, notes, pp. 397-400). 

6. — 17. H>et=icinanb. There are occasional examples in 
Fontane's works of this colloquial use of tocr. Cf. Quitty 
p. 85, föeil er ntd^t föoQte, bag totx neben ilSint ftttnbe, or, p. 190, 
(£« falSi toer in mein genfter. 

18. (Jmreii^ = (Smerentia, the step-mother of Valtin. 
24. IßfUkfen, stakes; ^flod more usually means peg. 
24-25. surec^toesimmett, hewn irUo shape, here simply, con- 
structed. 

7. — 10. Georg Gigas was the Lutheran pastor of St. 
Stephen's from 1603 to 1626. His real name was probably 
Riese, Latinized into Gigas. He is mentioned by Ritner, 
and Küster gives some meager details of his life. Accord- 
ing to Zahn (Geschichte der Kirchen und kirchlichen Stiftun- 
gen in TangermündCf p. 50) an uninscribed portrait, now in 
the baptismal chapel of St. Stephen*s, is of this clergyman. 
It is füll length, painted on wood, but it is so faded that 
there is little Suggestion of Gigas*s personal appearance. 

16. @altiilif4ft: i.e. an adherent of the German Re- 
formed Church. Soon after the commencement of the 
Reformation the teachings of certain theologians, notably 
John Calvin (1509-64), began to bring about a division of 
German Protestantism into two chief bodies, the Lutheran, 
and the Reformed Church. Early in the seventeenth Cen- 
tury these parties were particularly hostile to one another. 
The character of Gigas is mainly an invention of Fontane*s, 
but Gigas's attitude toward the Reformed Church may well 
have been derived from his prayer at the dedication of the 
new school building at Tangermünde in 1609, as recorded in • 
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the appendix to Ritner*s chronicle; in this the pastor prayed 
to God that He should never permit Calvinists to teach in 
the new school ('^ne permittat, ut unquam Cathedras novae 
Scholae Calviniani ascendant"). 

24. S3ntgge, Bruges. 

27. Me beibeu Q^rafen: Valtin confuses Bruges with Brüs- 
sels where the two counts Egmont and Hoorn were beheaded 
June s, 1568. 

8. — 1-2. Slnattia)^, ^tuta^i a jesting allusion to some for- 
mer confusion of Valtin's. 

S-6. ?5irmttii8 = Konfirmation, girmung is really a Roman 
Catholic rite, but Lutheran confirmation arose from it. After 
the Reformation the SJirmunö was variously regarded by 
Protestants, retained, modified, or discarded. The Elector 
of Brandenburg retained the office, desiring to lessen the 
break involved in the change of faith. Confirmation, how- 
ever, feil into disuse in Brandenburg in the second half of 
the sixteenth Century and was not practised there again until 
reintroduced after the dose of the Thirty Years* War. 

16. @Utiefter (©ilbcftcrtag, ©ilbcftcrabcnb), the day before 
New Year's, New Year's Eve, named from St. Sylvester, who 
died Dec. 31, 335. 

24. Mm ®ott= Um ©otte« \o\Utn, 

10. — 8. el^eH4: the adjectival ending is often omitted in 
certain expressions retained from former periods of the lan- 
guage, in poetry, or in diction purposely archaic. There are 
numerous examples of this Omission in Grete Minde; cf. unfcr 
2:Qnöcrmünbif(i^ Xun (23, 3), ein l)öttifc6 geucr (24, 2), etc. 

17. Sl^ul^me signified originally "mother*s sister," then, 
with extension of meaning, other female relatives, or female 
relative in general; here the word is used for a friend or neigh- 
bor. — 3^>ti^ is a family name occurring prominently in the 
annals of Tangermünde. 

21. ^tel^fraitfe, ruf. 
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11. — 3. |«tte befFctt »id^ «dit, did not notice ü; the accusa- 
tive with the preposition auf is the more usual construc- 
tion with ac^t ^ben, and modern usage prefers the simple 
verb ac^tfit. 

5. ^ai9 nad| kunm iit ^elefleiic 3immer, The front room. 
7. Mr^aftflCnc, curtained, 
15* 9IÜ0el, casements. 

IZ» — 19. mit tolbem 01^, inattentivdy, 

30-2I. bai9 M fi4 ia mit ber ®tfi\ M ni^ t» S^taitt uitb 
Orftutiflam mute: translate freely, "they are acting as if they 
were betrothed." 

13. — 2. t» ^U einen Vnftofi, »V wiU stari talk, 
5. er loiQ ei9, etc. refers to Emrentz's husband. 

17-18. Oerftetfend is an old genitive after \pttUn when 
used of games. 

18. eine ^ef^lagene ©lotfenftunbe, a whole hour, i.e. one 
measured by the striking of the bells. 

14. — 8. Vlein tOter: i.e. EmrenU's husband. 
II. bai9 SBort: translate, "what I have said." 
15-16. mit $ünfunb|)onnaig, at twenty-five. 

16-17. ^tbeleoener: Gardelegen is a small dty of the 
Mark about twenty-five miles west of Tangermünde. 

18. auil^: construe with Don unfern Senftem, not with hm 
J^uemftauen. 

15. — 9. SoreninNIM^ cf, S9, 9— 40, n, and notes. 

ai. gelb nnb Mttwtageflreifte is really a Compound adjective 
though not written as such, hence the first adjective is unde- 
dined. 

22. Samt' nnb ütlnMleit, vdvct and satin doubUi. 

25. ^tnjhonrft was a giotesque, downish figure in the 
populär German drama from the sixteenth Century tili into 
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the nineteenth. Cf. English "Jack Pudding" and Frenchi 
"Jean Potage." See also note to ^idell^ärlng, 23, 19-20. 

16. — 4. (utfötfittUfier, electoral, here ref erring to the elect- 
orate of Brandenburg. 

10. fo is here used as an indeclinable relative pronoun. 
This old usage was still common in early New High German, 
that is, in the sixteenth and seventeenth centuries, and is 
found yet in poetry and language purposely archaic. 

11. bem tdmif(4eit ^aifer: i.e. the emperor of the so-called 
Holy Roman Empire. At the beginning of the seventeenth 
Century this empire was a loose aggregation of states which 
were largely independent of its control. 

12. bem ßdnige bon Ungarn unb $olen: the puppet-players 
of the historical incident which Fontane used did actually 
bring with them excellent credentials from princely person- 
ages, as the chronicles record, but this specific reference is 
meant to be simply the herald's boastful advertisement. 
There was no King of Hungary and Poland as here implied, 
and at this time the King of Hungary was really the same 
person as the Roman Emperor just mentioned. 

17. — 7. SRohnannen: plural from ^tatmonn (=9tat«mattn). 
The Story of the Performance of the "Last Judgment" is 

based on an incident in the history of Tangermünde. The 
disaster really took place on Nov. i, 1646, thirty years later 
than the events as related by Fontane. Upon this day a 
3)o(fenft)ieIer, or puppet-player, had obtained permission to per- 
form this play in the Rathaus and quite a Company assem- 
bled in the late afternoon to see it. As the Performance was 
near its end, the puppet-player lighted several rockets which 
fiUed the apartments with their flames, finally falling through 
a crack in the door into the next room and igniting a keg 
of powder, which had stood there since 1637 and had been 
thought worthless. In the explosion which ensued forty 
people were injured, some who were Standing by the Windows 
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were hurled down to the market-place and two children were 
killed, while three other children lost their lives in the panic 
throng which crowded to the doors. An account of this ac- 
cident is given by Ritner (pp. 80-81), and by Bekmann (Pt. 
V, Book I, Chap. VI, pp. 23-24), while a third description is 
found in the Breviarium Hisloricum of Hinricus Sebaldus 
(Wittenberg, 1655, p. 432). Sebaldus teils substantially the 
same story, but increases the number of the injured to " more 
than fifty" and adds the precipitate flight of the puppet- 
player. 

In connection with this calamity Küster in his Denkwür- 
digkeiten calls attention to a sermon preached by Christian 
Matthias Seydel in 1716. Seydel calls the sad roll of the 
children who perished in this mishap and gives the particu- 
lars of their death. Then he adds: „@Dtt Ittfet ftc^ ntdjt fpottcn. 
Unb ba folc^c cmfte ©erlebte @Otte« im Ätnberft)tcl öoröefteHct tocr* 
ben I ivirb baburc^ unt)erTner(ft ber Atheisti\6^ unb Epicuri\äit ®t» 
bondc cnttocber erreget ober öermc^ret | ol« ob alle« loa« | öon @Ott 
unb ßöttlid&en ©Inflen öefagt toirb | nur ein ^u|)pen*®plel tottre/ 
Fontane possibly took from this source the idea of Trud's 
hostile attitude toward the Performance. 

20-21. flattbrif4en»flttmifd^en, Flemish. 

18. — 4-5. aKem ^ihmaf^ntn Xxu^ unera^tet: the preposi- 
tion unerad&et (ungeachtet) more usually governs the genitive 
but sometimes takes the dative, then usually following its 
noun or pronoun. Fontane is peculiarly fond of the con- 
struction with uneracjtet. 

II. ^t^tppc, flight of otUside stairs. On the north side 
of the Rathaus such a flight leads up to the rooms of the sec- 
ond floor; it was built of brick in the middle of the nine- 
teenth Century to replace a former staircase of wood. 

15. ber frif^tn Suft: fientegen is one of a considerable list of 
verbs which once governed the genitive where now the ac- 
cusative is usual. 

24-25. ©aitbeUäft^tn, box of sandalwood. 
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26-27. S^eriaf «Kä0el4en: theriac was once a populär medi- 
ane. It was a very complicated Compound of many ingre- 
dients and was usually given in the form of a syrup, a paste, 
or candy. Translate, "theriac drops." Ci. treacle. 

19. — 8. @teitba(, now the most important city of the 
Altmark, lies between six and seven miles northwest of Tan- 
germünde. 

16. $eter ©un^: the gravestones of two men bearing this 
name, presumably father and son, are still to be found in the 
Church of St. Stephen. The eider, who died in 1598, at the 
age of fifty, was a burgomaster; the younger died in i6i8, 
aged fifty-six. Fontane's Peter Guntz is, apart from the 
name, a pure invention. — a3ttt8emctfter=©üröcrTnciftcr, 

20.~i2. 9Bai^ ttttt ber ^^agere ftler fottte? Wh<u was the 
gaunt feUaw supposed to be doing here? 

15. @4ergeilMenfte, thefunctions of a constahle (or bailif), 

16-17. «Ä<ft rt«w iftm tuerbenben Crber, in accordance with 
an Order which shotdd he given him. 

25. Soteittans: in the later Middle Ages, from the fourteenth 
Century on, the Dance, of Death was a familiär method of 
representing the universal call of Death. It took the form at 
first of a series of dramatic colloquies between Death and 
representatives of various stations in life. Later the enact- 
ing of these scenes yielded in popularity to the pictorial or 
sculptured presentation of them. Often with grim humor 
the artist showed that every man of whatever Station was 
subject to Death's call, and that He appeared often unex- 
pectedly and in the midst of earthly pleasures. Such a 
series of pictures is to be found in various churches, in ceme- 
teries and elsewhere. The most famous Dance of Death is 
that of Hans Holbein the younger. 

28. mütttixidiitt»=mitd^ttt9, 

21» — 24. ^txiti older nominative and accusative singular 
of $tti, still common in poetry. 
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13-15. Sdpmalfdte, end of the table (narrow side); Sft«gi9« 
feiten, sides of the table (long sides). 

17. ®e0e«^aTt«®efienteiI, opposüe. 

18. eiuei? ^tiix^thtx^, a hectic fever, 

2S, — II. aUetnenb, dissentingly, 

18. @4Uberei, picture; derived from the Dutch word 
Schilden j. The word is unusual in present-day Ger man, but 
was common in the seventeenth and eighteenth centuries, 
when its introduction and use were due to the popularity of 
Dutch painting. 

19. Xnttaaodb, literally, Turkish woman; here used in a 
general sense, as outlandish or heathenish, 

19-20. yidfell^ftring, literally, a "salt (or cured) herring." 
The word was commonly used as a name for the jester or 
clown in the dramas performed by the strolling bands of 
English actors who visited Germany during the last part of 
the sixteenth and the first half of the seventeenth centuries. 
It then became a common designation of a constantly recur- 
ring figure in the German comedy of the seventeenth and 
eighteenth centuries. The word is first found in a collection 
of plays dating from 1620, and it is probable that it was 
first used by the English comedian Robert Reynolds, who was 
a prominent member of a troupe which came from England 
in 16 18. The use of the word here by Trud is hence a slight 
anachronism. 

24-25. unb bn j^aüen toit nun bett ^farrtoUib: translate, 
''and so the wind is blowing from the parsonage now.** 

U. -— 21. St&pfä^StUpp^tti. 

25-26. (eroiti^felirte, presented or exhibüed, 

!U». — 3-4- Mnt ©emeiitfdtiift * . . f^ütU, had nothing in 
common wüh; yet cf. 80, 18-21. 

!86* — 10. ¥a^{er)ifro)ifeti, paper plug or paper wadding. — 
^diMtmttU, firecrackers. 
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13. @4(afi, explosion. 

24. too 4^Ufe 9lot tat, where Ihere is need of help. 

27-28. S^ladferbeinen, toUering (or shamhling) legs, from 
Wladern, meaning "to move loosely or disjointedly." C£. 
@4Iotterbein. 

28. i^n: i.e. 



ZI. — I. SBringerlo^n, messenger' s fee. 

5. 9iatt4 and Cuolm are synonyms, but Oualm means a 
denser and stifling smoke. 

20. ^mplaii, the open space or "hall" at the head of the 
stairs. 

26. äRflifTeiigdft, or Äarmelttcröclft, in English called Car- 
melite water or Carmelite spirit, is a cordial containing balm 
(SWcUffa) and other ingredients. It was first introduced by 
the Carmelite monks in Paris in 161 1, the very year in which 
the Story of Grete Minde is supposed to open; the visit of 
Jakob Minde to Bruges was fifteen years before this, in 1596. 

27. datmeliteriltiteil, Carmelite nuns, sisters of Our Lady 
of Mount Carmel. 

28. S^i^g(ai9, pointed wine glass, i.e. one in the shape of 
an inverted cone attached to the stem. 

28,-21. gut fd», /»*c. 

1SB, — 4. ®tttüäitn: a double diminutive. 
15-16. 9lwc Iftitbf^er, fo l^öbf^ tu bift, Only preitier, pretty as 
you are. 

^* — 3-4- toletooWe«=toictoo]&T, altkough, 

6. ber @teiiba(f(4e 9iolanb: the market-places or chief 
Squares of many North German towns are adomed with 
rather rudely carved statues of stone representing a man 
clad in a cloak or in armor, or in both, and carrying a sword. 
These statues are called $RoIanb«fäuIcn, "Roland's columns,'' 
which associates the figures with Charlemagne's heroic 
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nephew, but the word is undoubtedly a corruption of some 
earlier, now uncertain, word. The ^olanb^fttulen were origi- 
nally the symbol of certain political or judicial rights, the 
exact nature of which is a matter of dispute. The most 
famous Roland is probably that in Bremen. The Roland of 
Stendal is unusually gigantic, 19^ feet, and was erected in 
1525 in place of an earlier one. 

8. fc^Io^toeiff: derived from fd^Iogloeig, in North German 
flotctott, literally, "white as hailstones." 

19. 0b)tio4teii=obmol^I. — ha^ gebrannte ^tt^ütih, "burn- 
ing torture of spirit"; for a possioie source of this expression 
in the torture of heretics, cf. K. F. Wander, Deutsches Sprich- 
Wörter-Lexikon^ Leipsic, 1870. 

27. 93ei(4te: after the Reformation the German Protes« 
tants retained the confessional with varying but diminishing 
emphasis; private confession gradually yielded to the Gen- 
eral Confession. 

31. — 10. Dr. Sutl^eri: Latin genitive. 

23-24. bie Sänge Siraffe is the chief street of Tangermünde. 

32. — 10. föttffte f!e bmli: cf. note to 6, 22. 
15. berfümmern, curtail or impair, 
21-22. %fitXL\i^zvi, piUs of documents, 

23. funffhtfigei^ (Sben(0($trep^4en, ehony pedestal with five 
small Steps, 
26-27. Eigene %u^i, Of his own cuUivationf 

33. — 2. ^retf^emel, revolving stool. 

11-12. föntet nnb hüü, baft i^t nUfpt in fCnfedptung fnQet: 
St. Matthew xxvi, 41. 

17. nm SRot unb Xtn^t^ koiKen: in connection with preposi- 
tions governing the genitive non-inflection is not infrequent, 
particularly when there are two or more nouns which, if de- 
clined, would give an unpleasant repetitiön of d-endings. 
The last noun of a series may have the declensional ending, 
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as here, especially if the words form a sei phrase or a more 
or less definitely unified idea. Cf. um ©Ott unb Glaubend 
millen, 81, 5; um Sefit} unb ©olbe« toiüm, 136, 13-14. 

22. f0B)oenn: an archaic use of fo, still familiär in certain 
phrases like fo @ott h)iE. 

34. — 4. Ue flehen IBitten: i.e. the Lord's Prayer, which 
consists of seven petitions. Luther recognized these divi- 
sions and considered each section separately in both the 
Shorter and the Longer Lutheran Catechism. 
6. ®9mt(4/ i^xt or maxim. 

85. — 19. ^oMapftl, gold locket. 
26. &6^tMppditn, "a bit of silk." 

36. ^ 15. e^ 0ett nodi um in bir: translate, '<the phantom 
(i.e. the false doctrine or faith) still haunts you." 
17. ben aften 6^f: i.e. the Roman Catholic faith. 
25. $>lele = 5Ittr, hall. 

38.-5. Sbenbmatl: i.e. ba« ^iUge Sbeubma^I, the Holy 
Comtnunion. 

6. fo: cf. note to 38, 22. 

38. — 6. (crldmiitlidi, in accordance with tradition (or cus- 
tom), 

6. JDiaieitfeft: the form of this Compound is explained by 
the earlier weak declension of the noun WlaL 

12. ViU bicfer Sage aber beri^iett t» fi4 fo, Now this story 
ran as follows. 

19-20. (IF(f«(lliber: a stag with eleven branches or points on 
his antlers. 

40. — s. eingel^tirbet: participle from elnlfiürben, to fold or 
enclose. 
The story of the Jungfrau (Emerentia) Loren? is the best 
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known legend of Tangermünde, and is told with slight varia- 
tions in numerous works dealing with the history and legends 
of the Mark and of Tangermünde. Upon the wall in the am- 
bulatory of St. Stephen's hangs a pair of huge antlers affixed 
to a stag's head of wood; upon this head between the antlers 
Stands a small female figure also carved in wood. This statue 
with its odd frame is regarded as the emblem of Tangermünde. 
It formerly hung in St. Nicholas's Church and was removed 
to St. Stephen's in 1831. According to tradition this figure 
of the Jimgfrau Lorenz was made at the order of the maiden 
herseif and presented to the church; she further enriched 
St. Nicholas's through the bestowal of extensive lands, the 
so-called Lorenzfeld. In the seventeenth Century the Church 
of St. Nicholas ceased to be used for ecclesiastical purposes 
and was put to various profane uses. A fearful noise is said 
to have arisen at midnight when anything was hung on the 
antlers, and the object was always found on the floor in the 
morning. The story is current that some French soldiers 
after the defeat of the Prussians in the battle of Jena were 
spending tbe night in the old church, then a garrison hos- 
pital, and made bold to hang their arms and knapsacks on 
the antlers; such a tumult arose as to disturb the whole 
neighborhood, and the terrified Frenchmen fled. The wooden 
figure dates probably from the thirteenth Century, but doubts 
have been cast upon the antiquity of the legend (Götze, 
Geschichte der Burg Tangermünde y pp. 87 fif.). The famous 
sculptor Rauch designed a statue of the Jungfrau Lorenz ri- 
ding on the stag, and this was modeled in plaster by Rauch's 
pupil Wolff. According to. Fohlmainn (Wanderungen, pp. 
154 fif.) this model was reproduced in iron and bronze. A 
plaster model is preserved in the Rathaus at Tangermünde. 
The Story has been the theme of several poems, the best 
known of which is probably Jungfer Lorenz, eine märkische 
Sage, by C. Huldreich (1842). 

16 ff. ^abt i^t t^ niäii bentommen, etc. is a song which was 
probably written by Chr. Aug. Vulpius and was introduced 
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by him as an old folk-so^g into the story of Frau Venus und 
ihr Hof im Venusberg, published in CuriosiUUen, Weimar, 
z8ii, Vol. I, p. 554. Fontane has reversed the order of the 
first two lines and has omitted the third stanza of the original. 

41. — 3. ttmfleflKtl^eii, turned hottom up, 

IG. 9laitl, grassy slope, 

17. OutterübtmeitfHfl^eii: Butterblume is used in dififerent 
localities for various yellow flowers; in the Mark it is the 
dandelion, 

31. 9liii0c(reU|e]i, dance in a ring, 9{ei|en is poetical for 
9lelaen. 

35-26. toim ber 8taU l^er: translate, ''coming from the town." 

43. — II. Seejttttgfer, dragon-fly, also called föafferittimfer. 
13. 2^eid^rofeit, water-lüies, 

45. — 38. Uferjtreifeit, strip of river bank. 

4C. — 3. (Bttomi i.e. the Elbe. 

47. -~ 25. M nnh IMq is a set alliterative ezpression in 
which the idea is emphasized by repetition; translate, "en- 
tirely free." 

48. — 8-9. imtfbe . . • erlD&tnt, was there mentian tnade. 
(SrlDttl^nen now usually govems the accusative. Note the im- 
personal construction used here in the passive voice, since 
only a direct (accusative) object of a verb in the active voice 
can become the subject of a verb in the passive. 

12* irSi^l'ftt^ in ^ SBUbniS'': a theological ailusion to the 
wandering of the Israelites in the wilderness. 

49. — I. Qtinftqmm^9iaq, day of confirmation, 

6. mitteilfamer bettn, tnore communicative than; benn is still 
used occasionally after the comparative instead of ald. In 
early New High German it was the usual word. 
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13-14. auf ben Sob liege, lay sick unto death, 
22. Saff bie föaifen ®iiabe bei bir finbeii: Hosea xiv, 4 (King 
James version, xiv, 3). 

50. — 15. I^oi^e loeiffe Südper: i.e. the so-called '"Barbe," a 
linen cloth, usually plaited, which was a part of the moum- 
ing costume for women. It was sometimes worn under the 
chin; in other cases it covered completely the lower part of 
the face. 

24. SRabfrottfe, neck ruf, generally fashionable in the six> 
teenth and seventeenth centuries and still worn in church by 
Lutheran clergymen in some parts of Germany. 

51. — I. bergaff aQet 4^erbigfeit: cf. note to gentegen, 18, 15. 
19. (S(ef(4Iiegttng, marriage. 

26-27. friebfertig, fanftmütig, reinen {^ersemS: ''the peace- 
makers," "the meek," "the pure in heart"; cf. St. Matthew 
V, 9» 5, 8- 

53.— I. äRittelWff, »«»<?. 
9. i^re: this form is a coUoquial Middle and North Ger- 
man survival of the genitive plural of the pronoun of the 
third person which was in Middle High German ir or irc, the 
latter form being common in Middle Germany. This geni- 
tive plural was used to indicate possession before the forma- 
tion of a regulär possessive adjective for this person and 
number. The pronoun of the third person singular feminine 
was similarly used. 

14-15. ft^ . . * 5ufammenf4nitrte, was sHfied, literally 
"drawn together" or " constricted." 

22. I^o^aitf gemauerten: translate, "which were built up 
high along the walls of the church." 

53.-6-7. aftrtftäelt=2Bel]&na*tcn. 
7. Cftern is generally plural but is sometimes used in the 
Singular, varying in gender but more commonly neuter. 
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20. ^ütttamt, guardianship or "duties as guardian." 

23. iä^tifi is most frequently used as an adjective, "a year 

old"; here it indicates "a year*s space"; translate, "when it 

had been a year since they ..." 

54. — 15-16. toie bertaitf^t, as if iransformed, like another 
Person. 

25. berrebet, defamesy speaks ül of, 

56. — 6. @«ef=®ttcfmuttcr. 

a-9. toie Mr ber Sc^olf im 9{atfe]i fäffe, what a sly rogue you 
were; cf . einen ©d^clm im iRaden l^ben, tobea sly rogue. 

56.-4. toorbe«=«fleh)orben. 

57. — 6-7- afU» an i^m f^at eine falfdie SteK': translate, "all 
his features are out of place (awry)." 

8. flWJf, grown. 

8-9. (in nnb fittiäfitnfttt, will move wiih shambling galt. 
16. ei^fieiftt 0ut=e« fielet gut aud. 
19. Sßnlft, protruding lip. 

68. — 19. SBnrg: cf. Introduction, pp. xxi-xxiii. 

59. — 3. auf bafi, in order that. 
9-10. t^teii^eit: bic Steilheit or ©c^Iogfrei^eit is a short street 
outside the walls, leading from near the old northern gate- 
way of the city up to the entrance of the Burg. The occu- 
pants of the houses on this street held them originally in 
fief to the Burg, and were thus freed from the Jurisdiction of 
the town. Hans von Minden, probably the great-grand- 
father of Grete, occupied a house here in the sixteenth 
Century, and the Burgomaster Peter Guntz, whom Fontane 
introduces into the story, lived on the „Jreil^cit." 

IG. @(4längeI)oege, winding path. 

12. Sirtf4op()üf, /tfrwyarrf. 
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17 ff. Gd touxtn s^ei S^Mq»Uwhet, etc. This is one of the 
oldest and most populär of German folk-songs, and ezists in 
many variant forms. The king's daughter lights three can- 
dies to guide her ]over through the waters, but these are ex- 
tinguished through the malice of a maiden (or nun) in the 
palace, and the youth is drowned. The princess asks per- 
mission to go Walking on the Strand, and there she begs a 
fisherman or boatman to seek for the body of the king's son. 
The body is brought up from the deep, and her heart breaks 
as she kisses the dead Ups. The verses on page 65 are the fif th 
and sixth stanzas of this song. The ballad has its cognates 
in other and in older literatures, Dotably in the story of Hero 
and Leander. 

80. — 3. SBtaittl^emb, bridal garment. 
20. &ta% branches, a coilective formed from Slft.' 
25. 9lafeitbettttti0 is the turf-covered slope of the parapet in 
fortifications. 

27. SBaQ0ait0 is technically the level space on the top of 
the rampart, upon which the guns are placed, cailed the 
"terre-plein''; it might be rendered here as "the walk on the 
wall." 

28. Sfcl^eiitntauer, wall of rubhU. 

61. — 4. S^nttger: cf . Introduction, p. zzii. 

20-21. eiltflemattert koie Ue Stenbalf^e ^vwatx the story of 
the Immured nun is encountered occasionally in the religious 
history of the Middle Ages. According to tradition, a nun 
who had broken her vows was walled up in a niche in which 
a scanty supply of bread and water had been placed. No 
legend in any publjshed collection and no local tradition, 
however, assodate such a story with Stendal. The town of 
Guben in Niederlausitz has a legend of tbis sort, and Fon- 
tane may have chanced upon it, or have learned of similar 
stories in his wanderings through the Mark. And yet again, 
Fontane's fancy may have been aroused in his reading of 
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Bekmann (Pt. V, Book I, p. 90}, who relates that on the oc- 
casion of the demolition of the Church of St. John in Stendal, 
near the end of the seventeenth Century, some blood-stained 
pieces of doth, some hair, the top of a skull and a woman's 
shoe were found in the piers which supported the great tower. 
I am indebted to Dr. Kupka, director of the Provincial Mu- 
seum in Stendal, for the reference to the Guben story (i^arl 
Gauder, Niederlausüzer Volkssagen, Berlin, 1894, p. 115) and 
for the negative Information relative to present tradition in 
Stendal. Fontane makes use of the "immured nun" as a 
simile in SHne (p. 75), and in Graf Petöfi (p. 87). 

•2.-8. iH f^närt . . . infantmeii: cf. note to 68, 14-15. 
12-13. ^^^ ^^ 2l<tO^ ^/ ^^ ^^^^ ^y^ since. 

63. — 12-13. m^^9 fftxmdttfpttöitM Ho« ber 8ee(% unbur- 
den my soul. 

Im. — 19-20. mie mir (0 leidet ttmd f^tt^ ^mntUM, how 

lighi my heart hos grown, 

22. l^ereiit, in, i.e. o/ home or infold. 

66. — 1 2-13. aiti9 ber erften Vflege, heyonä the first care, 

67. — 16-17. ®o(bf4auiit, gold'foam, i.e. Hnsel. 
22. ^pan^tU'®tfa%^fm6i, hymnal wiih dasps. 

25. einritze @olomoiiiS, Sttp. 16, fßtx» 18, ''Book of Prov- 
erbs" xvi, 18. Fontane has omitted the word guDor which 
precedes ftolg in the German Bible. 

27. foüalb W^ ^^^f <^s soon as there iväs opportunity, 

68. — 7-8. il^tem ®eb6d|tniS • . . l^oIbentfaSeiieii, half van- 
ished from her memory, 

21. ttnterblieb jebe9 Sßort: translate, "no word was spoken"; 
unterbleiben means "not to take place." — 3r<tf4tofif or {Jajtnacit, 
Shrove Tuesday (Carnival), celebrated as a time of general 
merrymaking before the beginning of Lent. 
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23. fßtnmmtix^ditLi^, masquerade, The word meant originally 
a throw of dice at a game called Tbimmtn, or SWumtncnd^nce, 
and then the game itself. This game was particularly 
populär among the masked revellers who wandered about 
at Shrovetide, and the name of the game was then applied 
to these masqueraders themselves. Later the word came to 
mean a masquerade in general. 

Ä9. — 3. f^Ät ahtiMl Tangermünde is in latitude 52**, 
that of southern Labrador, and hence it would be late in 
the evening when the shortening of the longest days would 
be noted. 

6. äRittetoo^eil and ^{ttttOf^tnS (23) are archaic forms; 
modern 9JKtttt)Oc5 is derived from SOttttetoocJe {fem.)^ mid- 
weeky which became masculine through the influence of the 
names for the other days of the week. Through the process 
of change in gender and declension it presented a confusion 
of fprms. 

7. ^itrfitrft: the Elector of Brandenburg at this time was 
Johann Sigismund, who succeeded to the electorate in 1608 
and died in 1 619. In 1 613 he transferred his allegiance from 
the Lutheran to the Reformed or Calvinist brauch of Prot- 
estantism. This act was intensely unpopulär among his 
subjects and was the occasion of considerable controversy. 
There is no historical authority for this visit of the Elector 
to Tangermünde, and Pniower suggests that Fontane may 
have derived the idea of having Gigas enter into a rdigious 
discussion in the presence of the Elector from the fact that 
the historical Gigas was one of the clergymen called to the 
religious Conference which was held at the . Church of St. 
Nicholas in Berlin in the year after the Elector*s change of 
faith. 

10. ber Uttrttl(e: partitive genitive after mcl^r. — ttidleit^loetl. 

17. biele ber nur 5» (egtunbeten Sorge lebten: ©orge is dative 
after leben, in the sense of "to live entirely given up to," or 
it may be construed as adverbial genitive. 
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70. — 2-3. gebftdtten: a plural verb is frequently used with 
a Singular subject when the latter is the name or designation 
of a person of high rank or dignity. 

lo-ii. &tM bem Haifer, etc., see St. Matthew xxii, 21. 

12. bie iol^qt^ätuii^t Zmht: a wooden dove as a symbol 
of the Holy Ghost hangs now beneath the sounding board 
of the pulpit in St. Stephen's; it dates, however, undoubt- 
edly from a period after the great fire. Cf. Introduction, 
p. XX vi. 

14. abfimber(ar): archaic for befonber, 

23. au CHbe9 Statt, instead of an oath, Translate an (Sibed 
@tatt gufiefi^ert, ''solemnly affirmed.'' 

25. The Augsburg Confession is the chief historic State- 
ment of doctrines held by the Lutheran Church. It was 
presented at a diet held in Augsburg in 1530, and was largely 
the work of Melanchthon, who had, however, the advice of 
other Protestant theologians including Luther. 

71. — 7. IReftoreiS: ^Rcftor means the head of a school; but 
here the word is used for the curates or subordinate ecclesi- 
astics, who in those days usually served as the local peda- 
gogues. 

12. bletoetteii=h)cil: cf. English "the whiles." 
17. feitemS, preposition with genitive, on the part of, 
17-18. @r. Ättrf.« ©einer Iurfürftli(6cn. 
27. ^ie Reineren SBnrgerfranen, The women of the lower mid- 
dle class. 

72. — 10-12. bie gotifc^en «^enfter . . . (Bätühd^cn, the Gothic 
Windows with their hundreds and hundreds of tiny, many- 
coloredf leaded panes, 

iS. (Smpvtt, gallery or hft, — 4^än^en: the dative plural 
of $Su^t, a Middle German form which was common instead 
of $au^t in early New High German. It is here singular in 
meaning. 

22. itf^pfipittU: horses tethered for grazing. 



172 NOTES 

78. ~- Title, föettbenlldit. ''The Wends" is a general des- 
ignation for Slavic tribes which at the time of the migrations 
displaced the Germanic inhabitants of northem and east- 
ern Germany. The Wends were in turn driven back, or sub- 
jugated and absorbed by German peoples, but in parts of 
Saxony and Prussia there are still small communities of 
Wends preserving their racial integrity and their Slavic 
tongue. There are in the Mark fairly numerous relics of the 
former Wendish occupation, such as burial-places and cer- 
tain monument-like stones or groups of stones. Picturesque 
legends are associated with some of these stones. There is, 
however, no tradition of any „SBenbenftein" in the immediate 
vicinity of Tangermünde. (Cf. Alf. Pohlmann, Sagen aus 
der Wiege Preussens und des deutschen Reiches, Stendal, 1901.) 
8. It4)|miaitliitf(4: thyme is an herb to which populär su- 
perstition attributed various mysterious powers, the assur- 
ance of productivity, the protection against evil spirits, and 
the like. 

14. dämmet, faint light, dusk; cf. S>äntmentn0. 

21. gurrenb, cooing; cf. öirrcn. 

24. tfon bem au9, from which, 

74. — 28. Qttfat an allusion to the story of Paradise. 

75» — 18. föaffertxnr: the andent gate of Tangermünde 
toward the Elbe, known also as the (Slhtot, but most com- 
monly called the S'Jogpfortc, the " Horse-gate." 

76* — I. mar t& ^aJftit'Unt t» is really the old genitive used 
with the adjective, but is now feit rather as an accusative. 

5~6. in ... mit dnaufHmmett, to joinin with. 

8. [Ranuitfeldi), crowfoot or buttercup, 
10. Sßerft, goat-willow. — ChrbtoaH, waU of earth, or dike. 
21. Xan^tx^äfiaätt: see Introduction, p. xxi. 

77, — 12 ff. The village of Buch lies on the west side of 
the Elbe about two miles south of Tangermünde, Otto IV., 
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the Margrave of Brandenburg, had in 1378 aquarrel with the 
Archepiscopal See of Magdeburg. He attacked Magdeburg 
but was defeated and taken prisoner. He was finally ran- 
somed by the treasures of gold and silver in the sacristy of 
St. Stephen's in Tangermünde. This ransom was procured 
through the aid of Johann von Buch, an aged counselor of 
Otto's father, whom Otto had dismissed. Otto's cognomen 
„mit bem ^fetl" was bestowed upon him because he bore an 
arrow-head lodged in his skull, which defied the skill of the 
surgeons, but after a year came out of itself. Otto was fa- 
mous also as a minnesinger, and some of his songs are still 
preserved. 

23. t^ifdtüetf lies on the other side of the Elbe from Tan- 
germünde and Buch, about a mile through the meadows from 
the river bank. 

24 ff. Vfan« Pfarrer. The story of the pastor and his 
lowly origin which Fontane has here woven into his narra- 
tive has really no connection with Fischbeck. The events 
are related by Küster and retold by Pohlmann, but of 
Lorenz Schulze, or Laurentius Pretorius, a clergyman con- 
nected with St. Stephen's in Tangermünde (d. 1626). 

79. — 20. antma(ett»aIlemaL 

80. — 4. fienferifct/ literally Genevan, i.e. Calvinist, after 
Geneva, the home of Calvin. 

5. ^fitUä^t, perilous, 
22. Supply ^tte after getan. 

26. toer aUtd: aUt^ is here to be regarded as an adjectival 
Substantive, in apposition with tütx, and is neuter to indicate 
that it may refer either to male or female. 

27. *etnt«=®t. ^ctcr. 

81. — 2. tttn &ott ttnb @la]tlietti9 lotilett: cf. note to 88, 17. 
88. — 16. 9la4£far§eii, evening primroses. 
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88. — 21. füllte M, Jelt her way. 

84. — 8. 4^a(eiigurtel, hell with a clasp. 

85. — II. Gine fairenbe ^au, A vagranL 

14. eitdt (dative) is redundant. 

86. — lo-ii. icttOf Shtnbeit: old genitive with badete. 

87. — 9. Ott' ein« = einerlei, all ihe same. 

88. — 4. 8ButauiSlitä(4e, transports of passion. 

15. "üxtv^tt: see note to 102, 8. 

25-26. boi^ sloeite Itrepl^engeläitber, the hanisters of ihe sec- 
ond flight of stairs. 

89. — 20. Oüerftiege, upper stairway, 
28—90. I. Sf^}ftnxod, jacket. 

90. — 2. t^ie^iatfe, frieze-coal; frieze is a thick, napped 
woolen cloth. 

25. nac^M'^ll^n, j/fMC^ ^A« AoMr, or simply, were heard. 

26. (otten {i(4 angffafft, Aoif ^aifcen one another*s hands. 

92. — 16. 3itd Suneülttgf^e, *n^ö ^ä« Lüneburg country, i.e. 
the Duchy of Brunswick-Lüneburg, which bordered the Alt- 
mark on the west and northwest. 

17. ^nf^anq, kinsfolk or connections. 

22. 9ltümüflHtnx a former village on the Elbe. 

22-23. Stabtretter, mounted policemen, 

23-24. (abett haS fflaä^U^tu, will have their labor for their 
pains, 

94. — 18-19. ^0 ^ SBoIbHorfl^ruitg loieber einliog: translate 
freely, "where the woods again receded from the stream." 

19. {^ct^r« ober t^orft^aud, the house of a ferryman or of a 
foresl-ranger. 
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9$, — 9. ^tt^ammcnqtholiitt,fastened together with wooden pegs, 

96.-3. öö*mare=»35ö|Tnc. 
4. bebttitg ft(4 • • • ^^, sHpiüated, 
16. ^tetüolfen, turning (or movable) heam. 

•7. — 4. feilte @(4ui|befo4leiteit, //m^^« entrusted to his care. 
5-6. ber . . . Sc^dn^eit: cf. note to 18, 15. 
15. nadt Itiie öor, /ä« ^aw« aj fc«/öre. 
20. )6reitfif(4# ^eam. 

27. ein (ett aitfioirüelitber ßüc^emrauc^/ ^ kitchen smoke gaily 
wreatking upwards. 

98. — 10. ®e5ir^, chirping. 

15. duhrl, twirling (or sHrring) stick. 

24. 5)iie(feiitf^e(4eiib, practical, here used as an adverb. 

25. ^od^gelegeititeit, cooking arrangements. 

26-27. auf me^r al^ ^el^n (Sd^ritt im Cuabrat,/0r morc than 
ten feet Square. 

99. — 14. fleugt unb freud^t: archaic forms for fliegt and 
frieci^t, still common in early New High German. It is hiere 
perhaps an allusion to Walther's song „ST^it bem $feil, bem 
SBogen/ in Schiller's Wilhelm Teil. 

14-15. tribitif^flidttig feien, were under ohligations to pay tribute. 
23. 8tedtnngen, Piercing eyes. 

100. — 15-16. SBanbnng, bluff. 

101. — 6-7. Scannte |le bodt: cf. note to 6, 22. 

103. — I. Rotten beffen nidtt ad^t: cf. note to 11, 2. 

8. 9itenbfee is a small town on a lake of the same name 

lying in tlie Altmark northwest of Tangermünde. It still 

consists of one long street. A cloister of Benedictine nuns 

was founded there in 11 84 by the Margrave Otto I. After 
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Protestantism had been prodaimed as the State religion of 
the Mark Brandenburg (1539), there foUowed a general con- 
fiscation of church properties and an overthrow of monastic 
foundations. The nunnery at Arendsee was, as such, dis- 
established, but the foundation was continued even into the 
nineteenth Century as a religious home for ladies of aristo- 
cratic birth, retaining, however, according to Fontane, some- 
thing of its former conventual Organization and its cloister 
traditions. The cloister church has been fully restored, and 
the separate bell tower of the fifteenth Century still Stands 
intact, but the other conventual buildings have either van- 
ished completely or form an extensive and picturesque ruin. 
These ruins lie on two levels, on the upper slope command- 
ing a view of the lake, and on a terrace just above the lake 
itself (cf. pp. 115-116). The cloister arcade, to which Fon- 
tane refers, is to be seen only in a fragment, the section beside 
the church. The enclosure or „^xxäif)0^" is a neglected tangle, 
and is occupied by comparatively recent graves. 

14* in ^fTen qualnraüffte? 3Rttte, in the quadrangle of which, 
or in whose dose. 

103. — 6. ^Lu^^pannunq, literally, an unhitching, hence 
Stahle or baiting placey and then an inn itself as a stopping 
place for both man and beast. 

17. Mtthm^ttt a townsman who works as a f armer. 

18. te$uma(en==baiuinaL 

104. — 4. Salzwedel is a city of the Altmark forty-one 
miles northwest of Tangermünde. 

5. THä^atli^matft, Michaelmas fair. 
18-19. ^ftll^ ^pan\fät, fialh tttr!if4em: a Compound adjective; 
cf. note to 16, 21. 

28— 106. I. ^ienftüeflifreitl^eit, eagerness to serve. 

105. — 7. Sdtilliitg: the German ©d^tHing was a copper 
or silver coin varying in value according to the different sys- 
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tems of coinage in different parts of the country. Say, 
"a penny." 

8. S^^mol gcf^iett: elliptical construction for t» tourbe, 
etc. 

lo. (dn Spfel fonnte gut (Srbe faQen is a proverb indicating 
density of a crowd. 

15 ff. ^e Stenbalfd^eit Inriitfeit flerne SBien, etc. This old 
Low Ger man rime is found in several books on the Mark; ^ 
the versions vary somewhat in orthography, and the original 
has four more lines, characterizing three other cities of the 
Altmark, — Seehausen, Werben, and Osterburg. 

23. Bptütt^ü^^pvüäfUm, 

24. mo nid^tö pfaiiit unb nic^tö toeg, to which nothing can he 
added and from which nothing taken. 

106. — 18. ttttten im 9lei(4: ie. farther south in the Höly 
Roman Empire; cf. note to 16, 11. 

18-19. ba f^at^^ if^ttt noät genug, there are still enough of 
them there. 

21-22. Qttxtt tiortiotigar Sittx j^ttrfutft: the confiscation of 
ecclesiastical holdings took place under Joachim II. (Elector 
i53S~7i)- There were two electors intervening between 
Joachim II. and Johann Sigismund, the elector in 161 7, and 
not one only, as would be inferred from this passage. 

24. mein ^cAtt feiig: a fairly common survival of feltg as a 
postpositive adjective; =mcin fcttgcr SSater. — inö SBütenberg» 
fdte, into the district of Wittenberges a city situated in the 
Priegnitz district of Brandenburg and separated from the 
Altmark by the river Elbe; it is not to be confused with 
the Saxon Wittenberg (now also Prussian), which is also on 
the Elbe, but much farther south. 

107. — 3. 9ioggenfihro(: Fontane's name of the Protestant 
pastor m Arendsee. The pastor at this time was, as Pniower 
shows, Stephan Thuritz. 

^. (SdOn an bet @)nree was from the thirteenth Century a 
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separate city growing side by aide with Berlin. It was of- 
fidally incorporated with the Prussian capital in 1709. 

17-18. Slaserl and JKadi, 108, 22, are South German di- 
minutives for 9lat^anaeL 

22. einsiflt non-inflection is here due to a confusion by 
which the Substantive adjective ($Iattbeutf(4e) is still re- 
garded as an adjective and hence its modifier as an adverbial 
element. 

24. „j^aifer Staxohi» lien üejtet Veerb": an old Low German 
drinking song with refrain, the first stanza of which ran, — 

Sk ftaifer ftorolu« U ^rr cn $ftrrb 
;t)at UM« 'ne fa^le (Stute, 
Up enem Oftc bo M U ni(^ re^t 
2)at omiere um« nin ute, 

9tfin utt, rein ute, . . . 

''Kaiser Karl (Charles IV.) had a steed which was a dun- 
colored mare; in one eye she did not see well, and the other 
was completely out." In Schwarz's Sagen und alte Geschich- 
ten der Mark Brandenburg it is given in slightly di£ferent 
form, — 

ftalfer ftorolu« fUn beftet %mh 

bat UM« cnc falifte @tute 

bat cene oogc ttw« ntt toertbr 

bot oeniure nNi6 iccn utc 

The periodical Der Bär (Vol. I, 1875, p. 38) gives a version 
which varies slightly in orthography from the above. 

106. — I ff. 8tt SBac^ttradt am 9iMne, etc. Extended search 
and inquiry have failed to reveal the source of this song. It 
is not improbable that Fontane himself wrote the stanza and 
inserted it here. 

14 ff. ^er tteüfte SBul^Ie, ben Ub^ fi^V: an old German drink- 
ing song known as the Muskatellerlied, The last three Unes 
of this, the first stanza, Vary somewhat in different versions 
of the song. Its authorship is unknown though it is some- 
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times, as in the Allgemeines Reichs-Commersbuch, incorrectly 
attributed to Johann Fischart. 

i6. m^'t^'^f^iiant». 

ig. 'mac^t^fiema^t 

27. fo tootifl bttt^fletottfieii mar, had been so liule successful. 

IM. — 5. bröberstoorüber: an archaic use of the demon- 
strative for the relative, common in early New High German. 
Fontane very frequently uses this and other prepositional 
Compounds of ba(r) instead of the relative Compounds of 
»o(r). 

110. — 9. aiiffiebittint, resisled or revolted. 

21. ^ol^cnUn is one of the old fortified gates of Lübeck; 
it dates from 1477. 

23. ^fiWtn!!ättovatt, standard-bearers or ensigns. 

111. — 16. {^afettfllad: $afen is usually an earthen-ware 
vessel, but in certain North German districts it is the name 
of a glass dish in which milk is put for the cream to rise, and 
^afenglad is a glass jar for preserves. — Mit»toorin: cf. note to 
109,5. 

118. — 6. 8e4 i(ii an um, apply lo htm for. 
16. @ihiMftn»<Sünbenfan, ''The FaU of Man," one of the 
plays performed by the troupe. 

18. (alt: provincial, indeed; fyilt nttabod^ ntd^t. 

114. — 8. med mmhna, of what faith; toe« (meffen) is 
really an interrogative pronoun which came to be used as an 
interrogative adjective. 

24. Nomina, lady superior, 

115. -- 14-15- fllttiibbilfiettreHe, arcade üf round (or Ro- 
manespte) arches. 
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16-17. OkMlMcmieit, /tfi»€/^«5. 

26-27. ^ Tanten gcf (hoffen, gone to seed. 

116. — II. fttitt ... tu, was hidden hy. 

12. flfifiliiUlttrifltm, fleshy, applied in botany to plants 
with pulpy leaves; succident. 

13. 4^atti9Iauli, house leek, homewort. 

18. grr&uldii lioii Sagolo: the Jagows were a prominent 
family in the Altmark, and an abbess of Arendsee named 
Anna von Jagow (Jagauw) built the present bell tower. 
Pniower is, however, incorrect in his Statement that Eva 
Margarita von Wartenberg was the abbess at the time of our 
Story; she died in 1707. The names of the abbess and of two 
of the nuns, as given on pp. 1 20-1 21, were taken evidently at 
random by Fontane from a document of the year 148 1, which 
Bekmann had reprinted (Pt. V, Book I, Chap. IX, pp. 36-37). 
The Schulenburg family is closely associated with the history 
of the Altmark. 

117. — 17. sttfamtnengefauert, howed over. 

118. — 16. eine @^aii'f<4e==etne Spanierin. 

11$. — 3. ber SBittenbergfc^e 2)oftör; i.e. Martin Luther. 
3-4. ^fnm», Stai^tt äatolud CuintuiS; the Emperor 
Charles V. convened the famous diet of Worms in 152 1. To 
this Luther was summoned. 

121. — 2. @^ii|taulieit, peaked caps. 

13^14. Me 3unä(4ftfte4eitben, those who stood nearesL 

IZZ. — 13. ®ttaill, interlacing vines, 
15-16. ttlmer and fßaSta 2thfaättn are varieties of ginger- 
bread still populär. 

' 1!88. — ^ 14. eine S^^ntlig, some provisionst or food, 
19-20. ^tt ^ttt fegne M4/ etc., Numbers vi, 24-26. 
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lt4. — s- in loeHem ttmfreife, by a very roundahout way, 
12. ^itü {ie lidt $u, // jA« kept at iL 

14. Me Hierte @tititbe: Tangermünde is actually about 
thirty-four miles from Arendsee. 

125. — lo-ii. an beffen surütfgeliiigenfter Stette: txanslate, 
"at the inmost curve of which." 
14-15. @tad^elf dualen, prickly burrs, 

1386. — 2. ^mtift,dray. 
3. ^&d\ü^ad, bag of chopped straw, used for a cushion. 

1!88. — 17-18. auf ^a» 9{a4« unb 9{ä(4fUiegenbe, upon the 
immediate future, 

1X9, — lo-ii. ging . . . unter, was lost, 

130. — 15. ben Xmplaii, the open Space inside the gaU. 
16. SBann, confines, 

20. bie gruffe Sßittdfhrage: the old city consists largely of 
three long, nearly parallel streets with cross streets. The 
groge ayattelftrage is the ^ird^ftrage. 

• 21-22. beffcn bttt(4br0(4enen ©iebelmfetten: the upper part 
of the Rathaus fa^ade consists of three decorative gables, 
projecting above the roof; the gables are broken each by a 
rosette filled with tracery. Translate, "behind whose open 
gable-rosettes.'' 

131. — 3. 9{if(4en, @tein:p(atten: several of the older and 
more pretentious houses in Tangermünde have niches with 
stone slabs for seats on each side of the entrance. 

16. ^antm, street, or specifically, "the raised roadway 
from curb to curb." — Slunbung, circular outline. 

132. — 5-6. in feiner SRatö^erren^digenfd^aft, in his capac- 
ity of town-councilman. 
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133. — 19. toüä^t, whU kind, 

135. — 3. ^Oi^ Sieb tiom @^erliitg itnb ber 4^afelititj|. The 

editor has been unable to find any trace whatever of this 
song. 

1 7. ^o^^eHdK^ter, two-pronged candlestick. 

19. I^laubrig, tcdkative, 

136. — 16. gefitgig, traciable, manageable. 

16-17. M^nn an feinem SBefi^ gerüttelt lourbe, when any at- 
tempt was made on his property, 

25. @ie4 ni(4t fo tü^i^d^ brein: txanslate freely, ''Don't 
pretend to be so stupid," or, "Don*t try to look as if you did 
not know what I mean." 

137. — 12. eingegeben, inspired. 

23-24. ©iebelfelbe, pedimetU; translate here simply, gable, 

138. — 7. feinet Seelen: inflection of feminine nouns in 
the Singular is still occasionally found as a survival of older 
regulär forms. Cf. einer armen grauen, 142, 6-7. 

139. — 5. nmbunfetteiS, clouded or shadowed, 
25. Sdtarren, stalls or booths. 

140. — 4 ff. 4^aftn bemalt, etc. According to Bekmann 
these lines together with twelve others, written on parch- 
ment, hung on a tablet outside the Council Chamber in the 
Rathaus at Stendal. Fontane copied the verses probably 
directly from Bekmann and for dramatic effect transferred 
them to the Tangermünde Rathaus. The rimes are found 
in slightly varying forms in Parisius, and Götze {Urkundliche 
Geschichte der Stadt Stendal, Stendal, 1873), ^^^ ^^ several 
other books which give legends and anecdotes of the Altmark. 

4, 10, II. {^aftit, )oirfttt"$aft bu, lotrß bu. 
23- 8uoberft, At the head. 
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141. — 13-13. tienottitberfaiit, stränge. 
17-18. Itsb beffen, benf 14, (oi er fein 9ie4t, And I ihink ke 
hos no figkt to iL 

28. loiflfatrifi, accommodating, 

113t. — 16. Me Söbif^eii, ^Ae ^««^^/^ of Lübeck. 
28. bai9 dbifiebraitieiioii, ^Ao/ wA»cAcam«/f(»m. 

143. — 14-15. @{e fttlüt 404 »fte UKtr (od^fa^renb; ''she went 
with her head high.'' 

144. ~ 17-18. ioirr«|^4aiitaftif4eii 4^o(eii9geftitl, mldlyfan- 
tasHcfeeling of exalUUion. 

22. eine Sd^otnengaffe is an alley on which barns and out- 
buildings are situated. A little street near the ^^euftttbtertor 
is now named the <Sd^eunenftrage. 

145« — 8. diitfetr in, medüation upon or remembrance of, 
lo-ii. Sritbungen i^rer Seele, clouding of her spirit. 
17-18. baiS gefamte {^of^nnb ^artentiieretf biefed StabtteUd, 

the whole quadrangle of yards and gardens in this part of the 

town. 

146 — II. ^ac^nng, roofing, — SBiepen, wisps of straw, 
147» — 13. Sl^arrennierf, rafters. 

148. — 22. barin: cf. note to 109, 5. 

24. SBIafer is a brass candlestick with a broad brim; it 
may also mean a '^sconce.'' 

149. — 17. (SiVMtntt, bell-ringer. — Wltfina, sacristan or 
sexUm. 

20. (^efled^t, properly an interweaving, here used rather 
loosely; translate, ''a succession of ladders." 

27. Sd^aSdd^er, belfry-arches, i.e. arched- Windows of a 
bclfry. 
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150« — 12. Sttfeilflebäll: the cross^beams of the Windows. 

151. — 5-6. SanbeS^ait^hnaitit, the governor or head of a 
provincial govemment; in this case, the representative of the 
elector in the Altmark. Achaz von der Schulenburg really 
lived in the latter part of the seventeenth Century, and the 
governor at this time was Thomas von dem Knesebeck 
(Pniowcr), 



Modem German Texts 



Baker's Gennan Stories. Edited by G. M. Baker of the William 
Penn Charter School, Philadelphia. A collection of seven 
Short stories by modern German writers. Vocabulary. 
New Edition, 40 cents. 

Baumbach: Das Habichtsfitulein. Edited by M. C. Stewart of 
Union College. VocabtUary. 40 cents. 

Der Schwiegersohn. Edited by Otto Heller of Washing- 
ton University, St. Louis. Vocabulary and Exercises, 40 cents. 

Sonunermärchen. Edited by E. S. Meyer of Western Reserve 

University. Vocabulary, 35 cents. 

Chamisso: Peter Schlemihl. Edited by Frank Vogel of the 
Mass. Institute of Technology. 25 cents. 

Ebner-Eschenbach: Lotti die Uhrmacherin. Edited by G. H. 
Needler of the University of Toronto. 35 cents. 

Eichendorff: Aus dem Leben eines Tatigenichts. Edited by 
G. M. HowE, Colorado College. Vocabulary, 40 cents. 

Fontane: Grete Minde. Edited by Harvey W. Thayer, Pre- 
ceptor in Princeton University. [In press,] 

Fouque: ündine. Edited by H. C. G. von Jagemann of Harvard 
University. Vocabulary, 50 cents. 

Freytag: Die Journalisten. Edited by Calvin Thomas of 
Columbia University. Vocabulary. 35 cents. 

Karl der Grosse. Nebst zwei anderen Bildern aus dem 

Mittelalter. Edited by A. B. Nichols of Sunmons College. 
75 cents. 

Fulda: Der Dimmikopf. Edited by W. K. Stewart of Dartmouth 
College. 35 cents. 

Der Talisman. Edited by E. S. Meyer of Western Reserve 

University. 40 cents. 

Unter vier Augen, and Benedix: Der Prozess. Edited by 

Wm. A. Hervey of Columbia. Vocabulary. 35 cents. 



Modem German Texts (Coniinued) 

Gennan Poems for Memorizing. New Edition. With vocabulary 
by OscAK BuRKHAiu) of the University of Minnesota. 
35 Cents. 

Gerstäcker: Germeishausen. Edited by L. A. McLouth of New 
York University. Vocabulary and Exercises, 35 cents. 

Irrfahrten. New Edition. Edited by Marian P. Whitney 

of Vassar College. Vocabulary and Exercises. 40 cents. 

Grillparzer: Die Ahnfrau. Edited by F. W. J. Heuser of 
Columbia University, and G. H. Danton of Butler College. 
Vocabulary. 80 cents. 

K5nlg Ottokar's Glück und Ende. Edited by C. E. Eggert 

of the University of Michigan. 60 cents. 

Gutzkow : üriel Acosta. Edited by S. W. Cutting and A. C. 
VON NoE of the University of Chicago. 35 cents. 

Hauff: Lichtenstein. Edited by J. P. King of Williams College. 
80 cents. 

Hauptmann: Die Versunkene Glocke. Edited by T. S. Baker 
of the Tome Institute. 80 cents. 

Hebbel : Herodes und Marianme. Edited by E. S. Meyer of 
Western Reserve University. 70 cents. 

Heine: Die Harzreise and Das Buch Le Grand. Edited by 
R. H. Fite of Weslejran University. [In press.^ 

Heyse: Anfang und Ende. New Edition. Edited by L. A. 
McLoüTH of New York University. Vocabulary and 
Exercises. 40 cents. 

Die Blinden. Edited by W. H. Carruth and E. F. Engel 

of the University of Kansas. Vocabulary and Exercises. 
40 cents. 

Das Mädchen von TreppL Edited by C. F. Brüsie. 

Vocabulary. 35 cents. 

L'Arrabbiata. Edited by Mary A. Frost, late of the German 

Department of Smith College. Vocabulary. 35 cents. 

Vetter Gabriel. Edited by Robert N. Corwin of the Sheffield 

Scientific School of Yale University. 35 cents.. 

HiUem: Höher als die Kirche. Editsd by Mills Whittlesey. 
Vocabulary. 35 cents. 



Modem German Tezts (Contifmed) 

Hoffmann: Das Friulein von Scuderi. Edited by Gustav 
"^ Grxtener of Yalc University. 35 cents. 

Meister Martin der Küfner. Edited by R. H. Fife of 

Wesleyan University, Ct. 40 cents. 

Keller: Legenden. Edited by Margarethe Müller and Carla 
Wenckebach of Weliesley College. Vocabtdary, 35 cents. 

Leander: Träumereien. EditedbylDELLEB.WATSON. Vocabulary 
and Exercises. 40 cents. 

Lewisohn's German Style. Edited by Ludwig Lewisohn of the 
University of Wisconsin. 75 cents. 

Loening and Arndt: Deutsche Wirtschaft. Edited by John 
A. BoLE, Eastern District High School, Brooklyn, N. Y. 
Vocabulary, 35 cents. 

Ludwig: Der Erbförster. Edited by M. C. Stewart of Union 
College. 35 cents. 

Meissner: Aus Deutschen Landen. Von M. Meissner. With 
notes by C. W. Prettyman of Dickinson College, and 
Vocabulary by Josepha Schrakamp. 45 cents. 

Aus meiner Welt. Von M. Meissner. Edited by Carla 

Wenckebach. Vocabulary. 40 cents. 

Das Märchen von Heute. Edited by M. C. Stewart of 

Union College. Vocabulary, 35 cents. 

Meyer: Der Heilige. Edited by C. E. Eggert of the University 
of Michigan. 80 cents. 

Moltke : Die Beiden Freunde. Edited by K. D. Jessen of 
Bryn Mawr College. Vocabulary, 35 cents. 

Moser : Der Bibliothekar. New Edition, Edited by H. A. Farr 
of Yale University. Vocabulary, 40 cents. 

ultimo. Edited by C. L. Crow of the University of Florida. 

Vocabulary, 35 cents. 

Riehl: Burg Neideck. Edited by Arthur H. Palher of Yale 
University. Vocabtdary» 35 cents. 

Der Fluch der Schönheit. Edited by Francis L. Kendall. 

Vwabularyby Geo. A. D. Beck. 35 cents.. 



Modem German Tests (Coniinued) 

Rosegger: Die Schriften des Waldschulmeisters. Edited by 
L. FossLER of the University of Nebraska. 

Saar: Die Steinklopfer. Edited by Chas. H. Handschin of 
Miami University, and E. C. Roedder of the University of 
Wisconsin. Vocabulary. 35 cents. 

Scheflfel: Der Trompeter von Säkkingen. Edited by Mary 
A. Frost. New Edition, Prepared by Carl Osthaus of 
Indiana University. 80 cents. 

Ekkehard. An Unabridged Edition. Edited by W. H. 

Carrüth of the University of Kansas. $1.25. 

Storm : Immensee. Edited by Arthur W. Burnett. Vocabulary 
and Exercises. 25 cents. 

Auf der Universität Edited by R. N. Corwin of Yale 

University. Vocabulary. 35 cents. 

Sudermann: Frau Sorge. Edited by Gustav Gruener of Yale 
University. 80 cents. 

Teja. Edited by Herbert C. Sanborn, Bancroft School, 

Worcester, Mass. Vocabulary. 35 cents. 

Werner: Heimatklang. Edited by M. P. Whitney of Vassar 
College. Vocabulary. 40 cents. 

Wiehert: Die verlorene Tochter. Edited by Eugene H. Babbitt 
of Dartmouth College. Vocabulary. 35 cents. 

Wilbrandt: Jugendliebe. Edited by Theodore Henckels of 
Middlebury College. Vocabulary. 35 cents. 

Wildenbruch: Das edle Blut Edited by A. K. Hardy of Dart- 
mouth College. Vocabulary and Exercises. 35 cents. 

Kindertränen. Edited by A. E. Vestling of Yale University. 
Vocabulary and Exercises. 35 cents. 

Wilhehni: Einer muss hekaten, and Benediz: Eigensinn. New 
Edition. Edited by William A. Hervey of Columbia 
University. Vocabtdary. 35 cents. 
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